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Prólogo

A lo largo del año 2013, Victoria Basualdo, Débora D’Antonio, Federico Lorenz, 
Alejandra Oberti y Florencia Partenio brindaron una serie de conferencias en 

el marco del Proyecto de Investigación “Experiencias, luchas y memorias de trabajadoras 
y trabajadores en el pasado reciente argentino” radicado en la Universidad Nacional Arturo 
Jauretche y aprobado por Resolución (R) 295/12.

Los encuentros, abiertos a la comunidad, resultaron espacios nutricios para la pesquisa. 
Nuestro equipo de investigación —intregado por Karin Grammático, responsable de la dirección, 
Mariela Marini y Wanda Wechsler— sostuvo valiosos intercambios con los especialistas 
invitados, cada uno de ellos referentes en las problemáticas involucradas en las aspiraciones 
del proyecto. A medida que estos se sucedían no solo incorporamos contenido temático a la 
investigación, también comenzamos a hilvanar algunas ideas para pensarla metodológicamente.

Las conferencias fueron igualmente apreciadas por el heterogéneo público que participó 
de ellas: estudiantes, (muchos de los cuales mantuvieron por primera vez un intercambio 
cara a cara con investigadores experimentados), colegas interesados en los tópicos tratados, 
colegas ajenos a ellos pero muy curiosos, delegados de fábricas del Conurbano Sur, militantes 
de los movimientos sociales de Florencio Varela, Berazategui y Quilmes. Sus comentarios 
halagadores ante cada encuentro nos confrontó como equipo frente a una demanda inesperada 
que rápidamente se convirtió en una exigencia nuestra: dejar constancia, de alguna manera, de 
todo lo bueno que allí aconteció.

Finalmente, a fines de 2014, y gracias a la respuesta positiva de los invitados,  nos embarcamos 
en la hechura de una publicación que recuperase, total o en parte, las estimulantes ideas y 
reflexiones de aquellas intervenciones. Hoy, luego de un trabajo intenso entre los autores y las 
autoras, las compiladoras, editoras y diseñadora, ofrecemos a los lectores esta compilación que 
sabemos será valorada como un aporte significativo a los estudios sobre la clase trabajadora, la 
historia reciente y los estudios de género y sus posibles cruces.
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Sobre los artículos

Qué es la Historia reciente y cuál es su especificidad en el marco de la historia contemporánea 
argentina son las preguntas que organizan el trabajo “Diálogos y debates en la historia reciente 
argentina” de Débora D´Antonio y Ariel Eidelman. Sus autores asumen el compromiso de 
responder esos interrogantes a partir de la reconstrucción de la propia historicidad de esa 
historiografía. Para ello realizan un exhaustivo recorrido crítico de las producciones que la 
cimentaron y robustecieron, discuten y proponen una periodización que marque sus alcances 
temporales e identifican las temáticas, las perspectivas analíticas, las fuentes y los abordajes 
metodológicos que le son propios.

En su artículo “Entre generaciones: militancia y transmisión”, Alejandra Oberti expone su 
interés por la relación que guardan los testimonios sobre la militancia política argentina de los 
años setenta con el pasado. En sus ponderaciones en torno a ese vínculo, Oberti retoma algunas 
ideas de Michel Foucault, Giorgio Agamben y Paul Ricoeur para luego ponerlas a trabajar 
en el análisis de testimonios de mujeres que participaron de la militancia revolucionaria de 
aquella década. La autora, a través de un ejercicio de escucha atenta de esas memorias donde la 
dimensión del género está presente, pone de relieve aspectos de esa relación con el pasado que 
gradualmente se está volviendo social e historiográficamente más audible: la vida cotidiana, la 
afectividad y las relaciones entre madres e hijas. 

Federico Lorenz ofrece en su texto “Algunos aportes a la historia de los trabajadores 
en la década del setenta” una síntesis de su investigación sobre un grupo de trabajadores 
navales del Astillero Astarsa (ubicado en la Zona Norte del Gran Buenos Aires) y el devenir 
de su agrupación sindical, la “José María Alesia”, creada en 1973 e inscripta en la Juventud 
Trabajadora Peronista; da cuenta de los problemas analíticos y metodológicos que enfrentó a 
lo largo de su tarea historiadora y explicita cómo estos fueron abordados y las decisiones que 
tomó al respecto. A través de un estudio particular, Lorenz comparte sus consideraciones sobre 
tópicos relevantes para hacer una historia social y política de la clase trabajadora a la vez que 
medita sobre las maneras más adecuadas de concretarla.

La actuación sindical del cuerpo de delegados de la empresa Alpargatas –en su sede de 
Florencio Varela– durante los primeros años de la década del setenta es el lente a partir 
del cual Victoria Basualdo observa cuestiones sustantivas sobre la historia obrera en ese 
período: las distintas concepciones que circulaban entonces acerca de la tarea sindical y 
el rol del delegado, los desafíos que las organizaciones sindicales de base enfrentaron en 
una época de altísima conflictividad social y política y las formas en que se entretejían 
la militancia política y social con el trabajo y la familia son algunas de ellas. Asimismo 
en “Militancia y organización obrera de base durante la primera mitad de los años ´70: 
una aproximación desde la historia oral al caso Alpargatas en Florencio Varela” Basualdo 
plantea su opción por la historia oral como herramienta metodológica y demuestra en el 
mismo ejercicio de su práctica –un ejemplo de ello es la reconstrucción de las trayectorias 
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laborales y vitales de los trabajadores entrevistados y la incidencia de la dimensión de género 
en ellas– la validez de su decisión.

Finalmente, Florencia Partenio en “Género, trabajo y experiencia: perspectivas teórico-
metodológicas para el abordaje de las narrativas biográficas” compone, en la primera parte 
de su artículo, un análisis crítico de la noción de experiencia desde los estudios de género 
y feministas como así también de las narrativas biográficas como metodología propicia para 
articular y ordenar las experiencias. Luego, en un segundo momento, ya decantada su apuesta 
teórica-metodológica, Partenio expone su trabajo empírico en el que indaga las experiencias 
laborales de un grupo de trabajadoras de fábricas recuperadas de la provincia de Buenos Aires 
en los primeros años del presente siglo. 

La presentación de los artículos que se acaba de realizar bien puede admitirse como índice de 
lectura. Sin embargo, y gracias a las posibilidades que ofrece el dispositivo de una publicación 
electrónica, los destinatarios pueden realizar su propio recorrido. La indicación, si se permite, 
es que no dejen de leer ninguno de ellos. En cada uno de los trabajos de esta compilación 
encontrarán interesantes reflexiones historiográficas, teóricas y metodológicas en torno a la 
clase obrera, la historia reciente, los testimonios y el género. En su lectura total, inspiradores 
caminos para pensar una historia de las trabajadoras y los trabajadores, desde el género, en el 
pasado reciente argentino. 

Karin Grammático

Directora De Proyecto
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Militancia y organización obrera de 
base durante la primera mitad de los 
años ´70: una aproximación desde 
la historia oral al caso de Alpargatas 
en Florencio Varela

Este trabajo tiene como objetivo contribuir al análisis de la militancia y organización 
obrera de base en grandes fábricas industriales en la Argentina durante la primera 

mitad de los años ‘70. Aunque la rica e interesante producción en el campo de la historia del 
movimiento obrero ha experimentado un crecimiento importante, las transformaciones de 
las formas de organización sindical de base y las confrontaciones y debates en torno a ellas 
han quedado en un segundo plano respecto del papel de los líderes sindicales, y las grandes 
estructuras de representación. Incluso en aquellas aproximaciones en las que se ha buscado 
destacar el papel de las bases obreras, frecuentemente el objetivo ha sido analizar los procesos de 
conflictividad abierta y su relación con los partidos políticos y los gobiernos, más que analizar 
su propia dinámica y conformación. Nos proponemos aquí realizar una contribución en esta 
dirección, prestando atención a las formas de organización y militancia en el lugar de trabajo, y 
a las tensiones y contradicciones presentes en ellas.

Nos centraremos aquí en el análisis de un caso específico: la planta de la empresa textil y del 
calzado Alpargatas en Florencio Varela, en la región sur del conurbano bonaerense, en el cordón 
comprendido entre las ciudades de Buenos Aires y La Plata, deteniéndonos específicamente 
en las experiencias de organización y militancia de un conjunto de trabajadores de la fábrica, 
tomando como vía de entrada a la historia oral. Se tomará como fuente principal, entonces, 
un conjunto de entrevistas realizadas con trabajadores, militantes, delegados y miembros de 
comisión interna de la fábrica, incluyendo también algunas breves referencias a otras fuentes de 
archivo, necesarias para una mínima contextualización del proceso histórico en la fábrica. Aún 
cuando no es posible analizar aquí en forma detallada en las características del trabajo de campo, 
vale la pena destacar que las entrevistas analizadas en profundidad aquí fueron realizadas en el 
marco de una investigación más amplia sobre la militancia sindical de base en grandes fábricas 
industriales desde la industrialización sustitutiva a las transformaciones estructurales operadas 
durante la última dictadura argentina. Aquella investigación original se propuso, además de 
rastrear grandes tendencias en términos de la organización sindical de base, analizar procesos 
específicos de militancia y organización en casos de grandes fábricas industriales en actividades 
emblemáticas, como la textil y la metalúrgica.1

Por
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La Fábrica Argentina de Alpargatas S.A., que fue fundada en 
el año 1883 por la familia Fraser, de origen escocés, constituye 
un ejemplo de las primeras grandes fábricas industriales esta-
blecidas en el país en los inicios del modelo agroexportador. 
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 A diferencia de lo que ocurrió con otros casos analizados en dicha investigación previa, 
como el de la planta en Villa Constitución de la empresa siderúrgica Acindar, el trabajo sobre 
las fábricas de Alpargatas en Barracas y en Florencio Varela demandó un gran esfuerzo para la 
localización de los trabajadores, delegados y militantes, muchos de los cuales habían trabajado 
en la fábrica hace décadas y habían conservado escasa o ninguna relación con la planta.2 Al 
mismo tiempo, muchos de ellos no habían tenido relación ni contacto con la mayoría de sus 
compañeros durante años, ni habían vuelto a referirse a los procesos analizados aquí, por lo 
cual el trabajo de historia oral implicó discutir temáticas e historias que habían sido hasta el 
momento, poco tratadas.3 Es importante destacar también que las entrevistas adquirieron una 
importancia clave en un contexto de enorme dificultad para acceder a fuentes empresarias y en 
el que un conjunto de otras fuentes de archivo y de prensa consultadas, que podían resultar útiles 
para reconstruir cuestiones del proceso productivo o conflictivo, no reflejaban adecuadamente en 
cambio cuestiones vinculadas a las relaciones cotidianas en el lugar de trabajo, ni a las temáticas 
relativas a la militancia y la organización política y sindical.

En base a estas fuentes, se presentará una reconstrucción de algunos de los rasgos que tuvo la 
militancia obrera y sindical en la planta en la primera mitad de los años 70, prestando especial 
atención a instancias de organización que tienen una importancia clave en el movimiento sindical 
argentino: los delegados, representantes de base elegidos por los trabajadores en sus respectivas 
secciones o áreas de trabajo, y las comisiones internas, cuerpos colegiados de representación 
de los trabajadores a nivel de la planta.4 Con la mirada en estas instancias de organización, se 
propondrá una aproximación a las formas en las que se desarrollaron estas militancias y los 
desafíos que éstas implicaron, las distintas concepciones existentes en el seno de los trabajadores 
respecto de la significación de la tarea sindical, el papel de los delegados y del sindicato, así como 
su relación con la dirección empresarial, y con distintas organizaciones políticas. Lejos de buscar 
una apreciación generalizadora del proceso, nos interesa prestar atención  a las trayectorias 
laborales y vitales, las adscripciones políticas e identitarias en términos amplios, así como la 
incidencia de la dimensión de género en todas estas relaciones, entre otras posibles. Desde ya 
este breve texto, lejos de proponerse agotar el análisis, tiene como objetivo abrir algunas líneas 
que sería interesante profundizar, y que permitirían contribuir la visibilización y el análisis de la 
militancia de base en las fábricas, teniendo en cuenta sus tensiones, contradicciones, limitaciones 
y posibilidades.

La Fábrica Argentina de Alpargatas S.A., que fue fundada en el año 1883 por la familia 
Fraser, de origen escocés, constituye un ejemplo de las primeras grandes fábricas industriales 
establecidas en el país en los inicios del modelo agroexportador. Tuvo como objetivo inicial la 
fabricación de paños para la navegación y zapatillas de lona con suela de cuerdas, destinadas 
fundamentalmente al consumo de los miles de inmigrantes europeos que arribaban a la Argentina. 
En 1885 el Poder Ejecutivo de la Nación autorizó la conformación de la Sociedad Anónima 
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y poco tiempo más tarde la fábrica se trasladó al histórico solar de la Avenida Patricios, en el 
barrio de Barracas.5 El edificio erigido allí, conocido como Fábrica 1, fue el punto de partida del 
conglomerado industrial integrado por las Fábricas 2 y 3 y los depósitos centralizados, además 
de las oficinas y otras dependencias, que requirieron la compra de terrenos lindantes en etapas 
posteriores. A partir de 1945 la empresa adquirió extensos terrenos en la localidad de Florencio 
Varela, Provincia de Buenos Aires, donde construyó entre los años 1947 y 1949 una fábrica para 
la manufactura de calzado de goma, que entró en funcionamiento en 1950. Esta planta tenía 
70.000 m2 cubiertos, y estaba principalmente destinada a la fabricación de calzado deportivo, 
botas de goma y calzado de seguridad. En 1972, al tiempo que se produjo la inauguración de la 
Planta Aguilares, Tucumán, de 32.000 m2 (en lo que fueron los inicios de un amplio proceso 
de relocalización de plantas por parte de la empresa en distintas localidades del interior, que se 
profundizó desde los años 80 en adelante), también focalizada en la fabricación de calzado, se 
creó en Florencio Varela la Tintorería Textil.6

Los casos de las plantas de Barracas y de Florencio Varela muestran la fertilidad e importancia 
de analizar a la firma en su conjunto, ya que en la fábrica de Florencio Varela de Alpargatas se 
dio, en lo que se refiere a relaciones laborales y política empresarial, una evolución con muchos 
puntos de contacto con la de la planta principal y originaria de la empresa, localizada en Barracas.7 
En esta histórica planta de Barracas se había logrado consolidar la representación sindical en 
el lugar de trabajo a mediados de la década del 40. La estructura de representación sindical 
de base que se instaló en la fábrica contemplaba la elección de delegados por sección, que se 
denominaban subdelegados, los cuales eran coordinados por delegados generales que abarcaban 
un conjunto de secciones. El referente sindical central de la planta de Barracas durante décadas, 
Pedro Goyeneche, que había ingresado como trabajador textil a la empresa en 1950, y llegó a 
ocupar el puesto Secretario General del sindicato que representa a los trabajadores textiles, la 
Asociación Obrera Textil (AOT),  sostenía que  los cambios introducidos durante el Peronismo 
habían sido fundamentales, y “llevaba[n] a la gente a afiliarse, y tenían [logros, conquistas] 
sin tener que luchar mucho para conseguirlo. Veían los beneficios que obtenían, y entonces se 
afiliaban solos”. 8 

Al mismo tiempo, el análisis de Goyeneche resulta muy útil también para comprender la forma 
en la que esta corriente comprendía la tarea sindical y la relación con la dirección empresarial. 
Por un lado, en lo que se refiere a la caracterización de la política empresarial, Goyeneche 
enfatizaba que “Alpargatas era una de ellas que era bastante remisa a discutir”. Sin embargo, 
describe también cómo se produjeron cambios en la conceptualización de la utilidad y función 
de los delegados: “Pero después […] se les llevó a comprender que era mejor tener delegados 
y estar organizados adentro, que no esto de estar desorganizados, y que la fábrica caminaba 
por un camino y los delegados, por otro.” Goyeneche explica que esta estructura sindical que 
se logró consolidar, lejos de sostener una política de confrontación con la empresa, propuso en 
cambio una relación de diálogo frecuente, tendiente a la búsqueda de un mutuo beneficio: “La 
tuvieron que entender, […] que generalmente trabajábamos mejor acomodadamente las partes, 
tanto el capital como el trabajo. Que podía andar correctamente bien, y que ser delegado no era 
ser enemigo del capital. Al contrario: el delegado solucionaba muchos problemas, ayudaba a 
solucionar muchos problemas, antes de que se originaran. Cuando no había delegados los problemas 
se originaban sin haber sido tratados. Y bueno, fueron entendiéndola y se logró finalmente lograr 
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lo que uno quería.”9 Aún cuando no podremos concentrarnos aquí en el análisis del desarrollo 
de la organización obrera en Alpargatas Barracas, conviene tener en cuenta esta contundente 
definición del rol del delegado y del sindicato por parte de quien fuera el hombre fuerte sindical 
en la empresa y el sindicato de la AOT, porque parece haber tenido una gran influencia en el tipo 
de estructura sindical planteada en Florencio Varela hasta comienzos de los 70. 

La planta de Alpargatas en Florencio Varela, ubicada en un punto neurálgico de la localidad, 
en lo que se conoce como “la rotonda de Alpargatas”, tenía a comienzos de los años ´70 más 
de 2.700 obreros y más de 200 empleados administrativos.10 Durante la etapa de la segunda 
industrialización por sustitución de importaciones, que se desarrolló entre fines de los años 50 
y mediados de los años 70, la zona estaba plenamente integrada al cordón industrial sur, y se 
nutría de trabajadores tanto de la zona, como de barrios más cercanos a Buenos Aires o a La 
Plata. La actividad textil, que había sido emblemática de la primera etapa de la industrialización 
sustitutiva, hasta mediados de los años 50, había ido perdiendo importancia respecto a otras 
actividades dinámicas como la industria química, automotriz o el complejo metalmecánico, que 
lideraron el nuevo crecimiento de la industrialización desde mediados de los años 60 y cuyos 
trabajadores tenían mejores salarios y beneficios.11

En este contexto, y aún tratándose de una actividad de escaso dinamismo en el contexto de 
la segunda ISI, la planta de Alpargatas en Florencio Varela tenía para los años 70 importancia y 
visibilidad en la zona, marcada por la presencia de fábricas y por la circulación diaria de miles de 
obreros. Las fuentes y testimonios hallados sobre la etapa temprana de organización en la fábrica 
fueron limitados, pero de acuerdo a ellos la figura dominante en términos de representación 
sindical en la planta entre los ´60 y los ’80 fue un dirigente cuyo apellido era Ocaño, a quien 
varios de los trabajadores y delegados describían como un gran dirigente, de gran presencia en 
la fábrica que sin embargo nunca había querido escalar a cargos más importantes en el sindicato 
de la Asociación Obrera Textil. De acuerdo a Mario, un trabajador y dirigente de la AOT que 
ingresó a la fábrica en 1965 y fue elegido delegado en 1973, como parte de la corriente liderada 
por Ocaño, el poder de este dirigente era tal que decidía sobre la contratación y el despido de los 
trabajadores: “Usted entraba, venía él, le firmaba la solicitud para entrar y después lo llamaba y 
decía ‘Vos, cualquier problema que tenés, vení, a gremiales y si andás mal, como te hice entrar, te 
puedo rajar.’ (...) Me hizo entrar a mí, hacía entrar a todos.”12

El liderazgo de Ocaño, al frente de la denominada “Lista Marrón” en Alpargatas Varela no 
tenía únicamente que ver con un tipo de estructura sindical fuertemente concentrada en torno a 
una figura fuerte, sino también con una relación privilegiada con la dirección de la fábrica, que 
lo favorecía frente a otros posibles candidatos. Mario relata una historia de los años previos: “En 
una oportunidad, no estando yo, ¿eh?, antes del 65, en una oportunidad, Ocaño pierde y gana un 
tal Fernández que era de carpintería. ¿Qué pasó? La empresa, como estaba acostumbrada a lo que 
era Ocaño porque manejaba todo, ¿qué hacía? Cuando había problemas en algún sector (...) los 
mismos supervisores decían ‘andá a ver a Ocaño’, entonces lo liberaban a Ocaño, desautorizaban 
al otro. ¿Qué hizo el otro? Duró seis, siete meses y renunció. Hasta se fue de la fábrica, porque se 
agarraba tanto con el gerente, después con los abogados de Alpargatas, que el tipo quería hacer 
las cosas bien pero tenía todas en contra, la gente, como lo conocía a Ocaño, iba.”13

Los testimonios y reconstrucciones de la etapa previa a los años 70 parecen indicar entonces 
que, de manera similar a lo sucedido en Barracas, se había establecido una estrecha relación 
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entre los cuadros jerárquicos de la empresa y la representación sindical.14 Esta cercanía con la 
dirección empresarial no implicaba, sin embargo, que Ocaño no fuera un dirigente presente en 
la fábrica, donde tenía tránsito constante. De acuerdo a Mario, “él entraba de civil, primero iba 
al vestuario, se cambiaba y después con la ropa de trabajo te atendía. Él iba todos los días al 
comedor porque iba a las 8 y se iba a las 6 de la tarde, y tenía una mesa en el rincón que nadie 
no nos sentábamos ahí.” 15 Esto es, tanto este como otros testimonios parecen indicar que la 
representación sindical, que respetaba la línea de la corriente predominante en Barracas que 
proponía una política conciliatoria y de buen entendimiento con la dirección empresarial, se 
había caracterizado sin embargo, en una etapa temprana en Florencio Varela, por una fuerte 
presencia y contacto con los trabajadores.

Durante la primera mitad de la década del 70, y en particular desde 1973 en adelante, esto parece 
haber experimentado transformaciones, en diálogo con la articulación de un creciente cuestionamiento 
a este modelo de representación por parte de un arco de oposición en el que, progresivamente, 
tuvieron participación militantes de varias corrientes de la izquierda. En este proceso participaron 
tanto militantes políticos que se proletarizaron como trabajadores que transitaron caminos de 
politización y creciente radicalización. 

Andrés, quien ingresó a trabajar en la fábrica en mayo de 1973, es un ejemplo de estos últimos. 
Cuando recuerda sus primeras impresiones de la representación sindical en la fábrica, alude en 
primer lugar a un tipo de presencia y de acción de los representantes de base muy distintas a las 
evocadas por Mario para etapas previas. Andrés recuerda que apenas ingresado a la fábrica:  “Me 
acuerdo que me presentaron al delegado, había un cuerpo de delegados, pero no hacían nada. Se 
trabajaba en condiciones muy malas, y a mí me llamaba la atención que los delegados no hacían 
nada.” No solo había una primera contradicción entre las condiciones deficientes de trabajo y la 
falta de acción y movilización de los delegados, sino que Andrés también recuerda que “al contrario, 
había ex delegados que eran supervisores. O sea, te decían ‘tenés que verlo al viejo Fulano de tal’ ‘¿Y 
quién es?’  ‘No, el viejo ése tuvo un accidente acá, y ahora lo pusieron de supervisor, antes era delegado.’  
Y el otro que había sido delegado también, eran todos supervisores. Y yo decía: “¿cómo, de delegados 
a supervisores?”. Para mí, o estás de un lado o estás del otro. O estás con el obrero o estás con el 
patrón, y si estás con el patrón, no podés estar con el obrero. No sé, a mí me parecía.” 16

Este testimonio resulta interesante porque pone de manifiesto una táctica que empleaba 
la empresa para condicionar y desarticular la organización sindical, mencionada en varios 
otros testimonios: la contratación de aquellos que se destacaban como representantes de los 
trabajadores para trabajar al servicio de la fábrica controlando a aquellos trabajadores a los que 
antes había representado, es decir, pasando de delegados a supervisores. Varios otros testimonios, 
entre ellos el de Rufino, quien ingresó a la planta en 1973, y a cuya trayectoria volveremos a 
referirnos más adelante. Cuando recordaba sus impresiones luego del ingreso a la fábrica, Rufino 
explicaba: 

Durante la primera mitad de la década del 70, y en particu-
lar desde 1973 en adelante, esto parece haber experimentado 
transformaciones, en diálogo con la articulación de un creciente 
cuestionamiento a este modelo de representación por parte de 
un arco de oposición en el que, progresivamente, tuvieron parti-
cipación militantes de varias corrientes de la izquierda. 
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“La política de Alpargatas, además, siempre fue la de cooptar a los militantes. Había una 
leyenda, un mito, (...) una realidad también, que era que el compañero más revoltoso—[Los 
trabajadores decían:] ‘Ese está buscando las pilchas, ése está buscando quilombo, para que después 
la patronal, lo convierta en supervisor, lo ascienda y demás.’ (...) Bueno, te convertían en un 
traidor. Lo más grave era que te pasabas del otro lado. Por eso te digo el dicho Este busca las 
pilchas. Cuando yo agitaba o decía ‘vamos a la asamblea’, o tomemos una medida frente a un 
hecho de la sección, decían, ‘No, pendejo, vos estás buscando las pilchas…’, como que yo estaba 
promocionándome frente a la patronal como activista… Además, te lo señalaban, ‘Mirá aquel era 
de los más quilomberos y mirá ahora es el alcahuete de la patronal…’ (...) Una de las consignas 
era romper con ese mito, o sea, demostrar que no todos nos vendemos.”17 

Rufino respalda lo sostenido por Andrés y por muchos otros respecto de la estrategia de 
contratar como supervisores a los delegados más representativos y con más vinculación con los 
trabajadores. Cabe destacar que tanto Andrés como Rufino plantean en sus intervenciones el 
núcleo del debate con las corrientes sindicales que se proponían combatir. A diferencia de ellos, 
estos nuevos trabajadores y militantes creían que las posiciones de delegado y de supervisor, 
lejos de ser compatibles eran contradictorias, ya que implican un compromiso con dos intereses 
opuestos. Por otra parte, Rufino pone de manifiesto el efecto de desconfianza y descreimiento que 
esta práctica acarreaba para aquellos promoviendo la organización y la lucha. Las convocatorias 
a la participación y a la organización por parte de los activistas en la planta eran percibidas, por 
muchos obreros, como indicios de que en realidad, el activista estaba intentando lograr un ascenso, 
posicionándose como un líder representativo para garantizar que la empresa lo contratara en un 
puesto más elevado. La frase “buscar las pilchas” alude a la distinta ropa que vestían los obreros 
y los supervisores, que marcaban visualmente la diferencia de status entre ellos. 

Otro rasgo que  llamó la atención de Andrés cuando ingresó a la fábrica fue el de la insalubridad 
de muchas de las secciones, que tenía severas consecuencias para la salud de los trabajadores y 
las trabajadoras, con particular énfasis en estas últimas. Al respecto, afirmaba que “Las mujeres 
terminaban todas con problemas de riñones. Todas, o una gran mayoría perdiendo bebés, 
embarazos, muchas no pudiendo quedar embarazadas. O sea la que no tenía problemas de 
columna tenía problemas de riñón, y la que no tenía problemas de riñón, no se podía quedar 
embarazada. Todas, todas, todas con problemas de salud delicados. Todas. Las condiciones de 
salud no eran para nada buenas en la planta.” 18 

Otros testimonios vinculan la deteriorada salud de los trabajadores y trabajadoras con  las 
deficientes condiciones de trabajo y a la intensidad de los ritmos de producción.19 Chiche, que 
ingresó a trabajar en la fábrica en 1973, siendo militante de la Juventud Trabajadora Peronista 

( JTP, frente sindical vinculado al peronismo de izquierda, particularmente a la organización 
político-militar Montoneros) y estudiante de la carrera de Comunicación en la Universidad de 
La Plata, marcaba una tajante diferenciación entre las trabajadoras más antiguas y las nuevas 

Otro rasgo que  llamó la atención de Andrés cuando ingresó a la 
fábrica fue el de la insalubridad de muchas de las secciones, que 
tenía severas consecuencias para la salud de los trabajadores y las 
trabajadoras, con particular énfasis en estas últimas. 
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ingresantes: “Treinta años debían tener las viejas, estaban arruinadas. Las viejas de la fábrica que 
también estaban en la misma sección que nosotras, pero en la parte vieja. Ellas hacían 300 pares 
[de calzado] por hora. Lo que nosotras hacíamos en 8 horas, ellas lo hacían por hora. Y hacía un 
año [que trabajábamos ahí], y poníamos todo el empeño.” 20 

Estos ritmos de trabajo extenuantes tenían varias consecuencias. Por un lado, tenían 
consecuencias sobre las nuevas trabajadoras ingresantes a la fábrica, “Porque además te estaban 
marcando el paso.” Dado que “Nosotras con un año entero de entrenamiento y poniendo lo 
mejor de cada una y éramos todas jóvenes… y hacíamos en ocho horas lo que ellas hacían en 
una”, había un efecto de ejemplo y disciplinamiento sobre las trabajadoras ingresantes. Pero 
además, este acelerado ritmo de trabajo tenía un impacto muy significativo en la salud de 
las antiguas trabajadoras: “las mujeres tenían permanentemente ataques, yo digo que eran de 
histeria, porque eran un cacho más de la máquina, una pieza más de la máquina y cuando les 
daba el ataque el movimiento que tenían era el movimiento de su máquina. (...) Era como si les 
agarrara un espasmo, como si les diera un ataque de nervios. (...) En realidad era porque el nivel 
de explotación llegaba [a niveles muy elevados].”21

Estos trabajadores percibían una relación entre el tipo de representación sindical llevada 
adelante por la línea de Ocaño y las condiciones adversas de trabajo y salubridad, y este fue 
uno de los factores que generaron creciente oposición dentro de la fábrica, extendiéndose a 
trabajadores que, como Andrés, no tenían militancia previa. Esto se tradujo en un conflicto en 
1973, que derivó en la toma de la fábrica. Andrés describe su inicio, vinculándolo directamente 
con la coyuntura política del “Gobierno peronista, y la nueva ley de contratos de trabajo.” Andrés, 
que para ese momento ya había sido efectivizado, al mes y medio de trabajar ahí, recuerda que 
cuando llegó al trabajo a las dos y media de la tarde, la fábrica estaba tomada por los obreros. 
Así recuerda el momento: “Entonces yo no entiendo nada, no tengo idea de qué pasaba. O sea, 
ya había habido unas tomas de fábrica, ya Matarazzo había sido tomada, Montoneros había 
secuestrado al hijo de Matarazzo para que solucionen el problema de la fábrica, ya había sido 
secuestrado Oberdan Sallustro, por el ERP, por supuesto, Aramburu, y mi hermano ya hablaba 
de política: “Está bien que lo maten a Aramburu, está bien esto y aquello.” (…) Bueno, el asunto 
es que toda esta movida ya estaba. (…) Y yo ese día me meto en el quilombo, y a hablar y a pelear, 
y sí, que habíamos hecho bien en tomar la fábrica para sacar a la conducción sindical, que no 
servía para nada, que era entreguista, y yo apoyando a los que—no sabía ni quiénes eran, pero 
había que darle para adelante. Sacar a estos tipos.” 22

Este conflicto en la planta de Alpargatas de Florencio Varela es un ejemplo de lo que sucedía 
en una gran cantidad de fábricas en todo el territorio nacional: una creciente ola de protestas que 
combinaban las demandas contra las comisiones internas no representativas, con un conjunto 
de otras reivindicaciones gremiales tanto salariales como relativas a las condiciones de trabajo. 
Esto pudo concretarse gracias a un desarrollo previo de agrupaciones combativas y de redes 
territoriales. Andrés marca además el contexto de esta toma de la fábrica de Florencio Varela, 
subrayando la importancia del retroceso de la dictadura, el llamado a elecciones y el triunfo del 
Peronismo, el incremento de la agitación obrera y el ascenso de las organizaciones armadas y su 
vinculación con las luchas de los trabajadores. Esta primera toma de fábrica sucede en junio de 
1973, durante el corto período en que Cámpora estuvo al frente del Poder Ejecutivo, y Andrés 
transmite claramente la sensación de asombro por la toma y a la vez el apoyo completo a la medida 
declarada por “los obreros” contra la conducción sindical a la que consideraba “entreguista”.
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Los trabajadores logran en un principio, importantes efectos en lo que se refiere a la 
organización sindical en la fábrica. En palabras de Andrés: “se consigue sacar a esta conducción, 
vienen de la AOT a fábrica, los echaron, qué se yo, uno de los tipos llega a hablar y que renunciaban 
todos, y que nosotros podíamos formar una conducción, o que íbamos a llamar a elecciones. 
La AOT no quería quilombo.” 23Sin embargo, la AOT designó un interventor en la fábrica, 
Manuel Martínez, que en los seis meses en los que estuvo en la fábrica se negó a reconocer a los 
nuevos representantes de sección elegidos. En diciembre de 1973, cuando corrían rumores de 
que el mandato de Martínez se prorrogaría por otros seis meses, los trabajadores decidieron una 
nueva toma. De acuerdo al diario El Mundo, el desencadenante específico del conflicto fue la 
agresión al trabajador Mario Mercado por parte de “tres sujetos que respondían” a Martínez, en 
un contexto de amenazas y presiones a los trabajadores que demandaban el llamado a elecciones 
de comisión interna.24 

Entre la primera toma de junio y la segunda de diciembre de 1973 el proceso de radicalización 
y de conformación de grupos de oposición se acelera en la fábrica. Andrés relata al respecto que 
se conforma un movimiento, que según recuerda se llamaba “17 de octubre”, contexto en el cual 
comienza a pensar en presentarse como candidato para la elección de delegados: “Se forma este 
movimiento (…) y yo me meto, aparte había una morocha que a mí me gustaba y dale. Y hablo 
con mi hermano que me pregunta: “¿Y cómo está la cosa adentro de la fábrica?” Me sondea, 
me empieza a preguntar. Bueno, entonces le cuento toda la aventura, que se había tomado la 
fábrica, estos tipos, qué se yo. Había una comisión reguladora, organizadora, y le digo: “yo para 
las elecciones me voy a presentar para delegado, porque voy a tener justo los tres meses”. “Sí, me 
dice, presentate.”  (…) Ya algo más hablábamos. Ya él había ido a Ezeiza. Yo no, pero él sí había 
ido. Cuando asume Perón yo estoy, yo voy con él.” 25

Como en muchos otros casos, las conexiones familiares y de amistad favorecían la conexión 
con la militancia. En el caso de Andrés fue importante la figura de su hermano, militante de 
Montoneros que luego, durante la última dictadura (1976-1983) fue desaparecido por las fuerzas 
represivas, quien lo alentó a sumarse al proceso y a presentarse como candidato a delegado 
de su sección, y a involucrarse en el activismo. Al mismo tiempo, el proceso de militancia y 
organización se basó en los contactos y redes que se van tejiendo en la fábrica. Andrés recuerda 
al respecto: “Un día entra a la fábrica Jorge. Peladito, rubio, de bigotes. Y me ubica y se pone a 
hablar conmigo. El tipo, estudiante de psicología, piola, muy buen tipo. Así que Jorge me invita 
a que vayamos juntos a una reunión con la Juventud Trabajadora Peronista. Yo voy, en Varela, 
éramos cuatro, dos responsables de la orga y nosotros dos. Y Jorge ya había hablado con algún 
otro que había.” 26

Con esta referencia a Jorge, estudiante de psicología, Andrés remite a otro proceso en marcha 
en esos tiempos: la proletarización de cuadros políticos y político-militares que se volcaron al 
trabajo y la militancia en las fábricas. Finalmente, el testimonio alude a su ingreso a la JTP, y 
los comienzos de la conformación de la agrupación en el seno de la fábrica. En este momento 
Andrés fue elegido delegado de la sección de tintorería, en una elección que gana “con lo justo”, 
y se comprometió en la militancia, en un contexto de creciente peso de la izquierda en la planta. Al 
respecto, Andrés recuerda que “nos empezamos a reunir con el responsable en ese momento que yo me 
acuerdo que nos había dicho que se llamaba Eduardo, éramos Jorge, Eduardo y yo, nada más. Y en ese 
momento las organizaciones les dicen a sus militantes que tienen que ir a trabajar a la fábrica. Entonces 
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era a través de la clase trabajadora. Y entra un aluvión a la fábrica, de todas las corrientes. Entran de 
Montoneros, del PST, del Partido Obrero,  entran de un movimiento, de una agrupación maoísta que 
había.” 27

Esta transición de Andrés hacia el mundo de la militancia, se produjo entonces en el marco de la 
afluencia de militantes de un amplio arco de organizaciones que comienzan a arribar a la fábrica, 
asumiendo el camino de la proletarización. Entre ellos se encontraba la ya mencionada Chiche, 
que siendo estudiante en la universidad, ingresa a trabajar en la fábrica. Al respecto recordaba 
que “Cuando entro en Alpargatas, entré con todo una camada de chicas entre 18 y 25 años, todas 
muy jóvenes, la mayoría primer empleo o que venían de trabajar en servicio doméstico. Para 
que vos veas las características del trabajador. O sea, de la nada, o del servicio doméstico, a una 
empresa, por más que sea Alpargatas, es fuerte. Yo (…) era estudiante universitaria, (…) milité 
en la universidad, no llegué a ser FUP porque estuve en la FURN, Federación Universitaria 
de la Revolución Nacional. Cuando me hago peronista y empiezo a militar en el peronismo 
empiezo a ver la necesidad de empalmar con los trabajadores y el primer paso era encontrarlos 
en el barrio, entonces fui al barrio. Y en el barrio, eran como pasos ascendentes que uno va 
dando. Fui a la fábrica, me proletaricé, fui a la fábrica y me hice obrerita textil. Llegué a la fábrica 
mintiendo que no tenía ni estudios secundarios, solamente tenía escuela primaria, porque si no, 
no te permitían entrar.” 28

En este fragmento se explicitan las razones de la proletarización, que aparecía vinculada con 
la necesidad de articular la militancia política con las luchas de los trabajadores, así como una 
de las formas que asumió este proceso, en este caso, motorizado por una decisión personal, y 
que se logró partiendo de una primera etapa de la militancia territorial, para luego plantearse 
directamente el ingreso a la fábrica. Por otro lado, Chiche alude a la necesidad, aún en 1973, un 
contexto favorable para los militantes, de ocultar su extracción social para evitar atraer sospechas. 

Otras trayectorias de proletarización fueron distintas. Rubén, quien entró en la fábrica en 
1973 por órdenes directas de la conducción, recuerda: “Yo era un militante de superficie de 

la JP [ Juventud Peronista]. La comisión de la organización decide que muchos compañeros 
estudiantes, que trabajábamos en la administración pública, nos trasladáramos a la fábrica. Y 
yo, en el año 74—no, 73, en diciembre, comienzo a trabajar en Alpargatas. Obviamente vengo 
con una recomendación del ministro, del gobernador [Bidegain, gobernador de la Provincia 
de Buenos Aires] y el administrador de la planta enseguida me da una oficina, la oficina de 
personal. Y yo la desecho, y le digo ‘no, yo quería trabajar en la producción.’ No entendía nada. 
‘No, yo voy a trabajar en producción. Le agradezco todo, pero prefiero esto’. Y me mandan—voy 
a trabajar al área de lo que era la fabricación de botas. Botas de goma.”29

Rubén desarrolla una trayectoria de proletarización diferente a la de Chiche, ya que parte 
de una orden de la conducción y su ingreso a la fábrica es abierto y con apoyo de los contactos 
políticos que se encontraban en posiciones de poder en los primeros tiempos del gobierno 
peronista. Otro de los trabajadores ya mencionados, Rufino, en este caso de la organización 

Esta transición de Andrés hacia el mundo de la militancia, se 
produjo entonces en el marco de la afluencia de militantes de 
un amplio arco de organizaciones que comienzan a arribar a 
la fábrica, asumiendo el camino de la proletarización.
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anarquista Resistencia Libertaria, también ingresó en la fábrica en este momento. Rufino explica 
que “Resistencia Libertaria, como muchas otras organizaciones, se plantea la unidad obrero 
estudiantil, que se había puesto de manifiesto desde el Cordobazo. (…) Ahí nos decidimos 
a proletarizarnos. (…) Entré en diciembre del 73. (…) Trabajaba en la parte de tintorería. 
Era ayudante en una máquina. Bueno, por supuesto yo entré a través de un contacto con una 
compañera que estaba en la comisión interna de la AOT ahí en la planta y cuando entré, no sé 
si fue el primer día o el segundo día, viene un capataz—no, un supervisor. Me dice: ‘¿usted es 
Rufino (...)?’. La tarea, cuando entrabas, era siempre la escoba, siempre barriendo, ¿no? [El que 
le había preguntado] Era un tipo de City Bell, cerca de La Plata, amigo de mis primos. Así que 
quedé escrachado.”30

El caso de Rufino ilustra otra trayectoria de proletarización, ya que logra ingresar a la fábrica 
a través de un contacto con un miembro de la comisión interna, lo que evidencia un trabajo 
previo de construcción en la fábrica y de vinculación política. Estos son únicamente algunos 
ejemplos que ilustran el ingreso masivo de militantes como trabajadores en el sector industrial, 
y particularmente en este caso a la planta de Alpargatas, que estuvo relacionado con varios 
factores: el incremento de los conflictos obreros en los años ´70, que a su vez tuvieron influencia 
en la creciente importancia otorgada por las organizaciones políticas y político-militares al 
frente sindical, así como el contexto favorable del retorno a la democracia y de los inicios del 
tercer gobierno peronista, que parece haber impulsado una cierta flexibilización de los requisitos 
de ingreso a la planta. En el testimonio de Rubén se pone de manifiesto la aceptación por parte 
de la fábrica de su ingreso aún conociendo sus antecedentes políticos, lo cual indica un relativo 
acomodamiento por parte de la empresa a los cambios políticos a nivel nacional. 

Más allá de ciertas concesiones que la dirección de la fábrica pueda haber realizado durante el 
período de auge de la izquierda peronista que coincidió con la presidencia de Héctor Cámpora (y 
fue denominado la “Primavera Camporista”), resulta interesante la historia de Rufino en la que 
relata que dado que un amigo de sus primos lo había reconocido, había quedado “escrachado” lo 
cual había evidenciado su identidad y origen social de clase media, que seguramente despertaría 
sospechas. Nuevamente aparece, entonces, la constante preocupación y el establecimiento de 
mecanismos de detección y expulsión de posibles militantes radicalizados por parte de las 
grandes empresas industriales. 

Otro ejemplo de la extensión de los controles tendientes a frenar el ingreso de activistas es 
el caso de Raúl, un trabajador y militante del Partido Socialista de los Trabajadores (PST) que 
entró a trabajar en Alpargatas de Florencio Varela en 1974. Raúl relata en su testimonios que 
había intentado ingresar el año anterior a trabajar al frigorífico Swift en Berisso, pero después 

de que le hubieran hecho el examen médico, y cuando le ya entregando la ropa de trabajo, un 
dirigente sindical, que estaba junto al empleado de la empresa, lo identificó por haberlo visto 
antes repartiendo volantes y anuló su contratación.31 Relatos similares aparecen en una gran 
cantidad de testimonios de trabajadores y activistas.

En el testimonio de Rubén se pone de manifiesto la aceptación 
por parte de la fábrica de su ingreso aún conociendo sus ante-
cedentes políticos, lo cual indica un relativo acomodamiento por 
parte de la empresa a los cambios políticos a nivel nacional. 
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Una vez sorteadas las numerosas trabas para el ingreso a las plantas industriales, otra 
preocupación importante para los militantes era integrarse plenamente al colectivo de 
trabajadores de la fábrica. Sin embargo, esta tarea no parece haber sido fácil, ya que en muchos 
casos los militantes proletarizados, como lo explica Rufino, tenían características y códigos 
diferentes a los de los trabajadores promedio: “Tampoco había mucha ciencia. Nosotros veíamos 
entre nosotros quiénes eran militantes y quiénes provenían de otro sector, digamos. Digo, yo era, 
siempre fui así, castaño, y sin embargo era el rubio de la sección.” Rufino destaca también que 
había ciertas diferencias de “formación, lenguaje, más allá de que los compañeros en esa época 
tenían mucha formación, en general todos tenían, qué se yo, por lo menos la primaria completa, y 
algo más. El obrero de esa época no era un analfabeto. Pero bueno, era fácil de distinguir. Vos los 
veías ahí, y hasta la pinta, o lo que fumaban, vos veías y sabías si eran Montos, PO, PC… Había un 
compañero que era del PST (...), había PO, Montoneros, PB, del PRT. Allá era bastante variadito 
y con bastante peso de la izquierda.” 32

De acuerdo a algunos testimonios, como el de Raúl del PST, si bien había profundas polémicas 
entre las distintas corrientes de la izquierda, también existía, al mismo tiempo, unidad contra la 
corriente predominante, a la que el conjunto de corrientes de izquierda enfrentaba, tanto por sus 
posturas conciliatorias respecto a la dirección empresarial, como por sus métodos de decisión 
escasamente representativos, que ellos adscribían a las corrientes “burocráticas”. Raúl señala 
como un hito de articulación el denominado “Movimiento obrero de Alpargatas”, que incluía a 
organizaciones como Montoneros, Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), el PST, el Partido 
Obrero (PO), entre otras.33 La inserción en un nuevo ámbito con códigos particulares, al cual 
los militantes de las distintas organizaciones ingresaban con las marcas de sus pertenencias 
sociales, políticas y de trayectoria profesional era uno de los aspectos difíciles del proceso de 
proletarización. 

Rubén describe en términos similares a los que utilizaba Rufino las diferencias entre el 
trabajador promedio y los militantes proletarizados: “Se nos notaba a nosotros. Te imaginás 
que nosotros fuimos trasladados con estudiantes de filosofía, de derecho, rubiecitos con los 
deditos cuidados…vos sabés cómo son. Entonces nosotros nos reíamos. ‘Pero vos no tenés 
pinta de obrero’. [Nos decían a los estudiantes universitarios]  ‘¿Por qué? Si yo soy morocho 
también’.  ‘Sí, pero a ustedes los van a matar’. Nos reíamos de ese tipo de cosas. Era terrible 
(risas). (…) Además el idioma nuestro era totalmente distinto al de ellos. Todo el mundo 
andaba de novio ahí adentro y era raro que nosotros no anduviésemos de novios. Bueno, 
éramos unos marcianos.” 34 

La alusión a las diferencias de apariencia, que en ocasiones traslucían pertenencias a distintos 
sectores sociales, así como de lo particular de la vestimenta, el lenguaje y los códigos idiomáticos 
y políticos de la militancia, todo lo cual los volvía “marcianos” a los ojos de muchos, se repitió en 
varios testimonios. Además de encontrar una forma de sortear estas diferencias que en muchas 
ocasiones implicaban una distancia por parte de los obreros, la intención de convertirse en 
trabajadores traía aparejada también una enorme demanda de energía, ya que debían cumplir 
con el trabajo fabril, en muchos casos de gran demanda física, que se sumaba a sus tareas de 
militancia. En palabras de Rubén: “Nosotros militábamos las 24 horas. Te imaginás que de 
Berisso a la rotonda de Alpargatas, en esa época, yo tardaba dos horas, más o menos. Entrábamos 
a las seis, yo tenía que salir a las 4 de la mañana. Yo tenía a mi hija chiquita, la madre de mi hija 
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trabajaba, y yo había tres, cuatro días o cinco que no volvía a casa, porque después me quedaba a 
trabajar—a militar en la zona. Trabajábamos durante los 31 días del mes, o los 30 trabajábamos 
todos los días porque los obreros trabajaban todos los días. Sábados, domingos, y 12 horas 
además trabajaban porque ganaban horas extras, los domingos—después de las 2 de la tarde era 
doble, y los domingos triple, y nosotros teníamos que laburar porque no podíamos aparecer como 
fantasmas.” 35

La doble tarea del trabajo fabril, siguiendo los ritmos de los obreros promedio, y la militancia, 
implicaba una dedicación completa, y volvía compleja la vida familiar y afectiva. Algunos de 
los testimonios destacan, además, la tarea adicional que el trabajo en fábrica significaba para 
las trabajadoras mujeres. Raúl sostiene respecto a sus compañeras militantes del PST, y a otras 
militantes de la fábrica: “Las mujeres tardan en decidirse a pelear, pero una vez que se deciden no 
las para nadie. Nosotros nos levantábamos a las cuatro de la mañana, ellas con sus criaturas que 
las llevaban a la guardería de la fábrica. Era difícil que se movieran pero una vez que lo hacían no 
las paraba nadie. No las dejaban hablar en la asamblea, las pellizcaban, sobre todo la burocracia. 
Mucho coraje.” 36

Esta es una apreciación coincidente con otros testimonios, que señalan que aunque la 
movilización de las mujeres de la fábrica era difícil de lograr (varios de ellos lo atribuyen a 
que eran las que llevaban la responsabilidad principal del cuidado de sus hijos), una vez que se 
lograba iba acompañada de una lealtad y consecuencia superior a la que veían en los hombres. 
Chiche sostiene respecto a las diferencias de género en la militancia: “El tema es que nosotras, 
como nosotras éramos jóvenes, hacíamos lo que se nos antojaba y nos parecía que éramos 
iguales. No éramos iguales ni un carajo. ¿Por qué de hecho la dirección de la organización más 
revolucionaria y más importante del país, fueron todos hombres siempre? Entonces, iguales las 
pelotas (...) Porque la [Norma] Arrostito no estaba en la mesa, cuando la mataron…Y estaba al 
mismo nivel que ellos, pero no estaba en la mesa.” 37

Desde su visión, las diferencias de género en el seno de las organizaciones armadas, también 
se reflejaban en el ámbito de la militancia sindical: “Y en Alpargatas pasaba lo mismo. Como 
pasaba en la vida cotidiana, lo que pasa que uno siendo joven, en ese momento como hacíamos 
nuestra vida, nos habíamos ido muy jóvenes de nuestra casa, algunos por que se venían a estudiar 
y otros porque habíamos tomado la decisión por nuestra parte, nos había independizado y 
teníamos supuestamente [un lugar de igualdad]…Una vez que te llegaban los pibes, (...) con 
los chicos era otra cosa. Porque además les pasaba a las compañeras. No teníamos cobertura, 
no teníamos la familia cerca, tu mamá no te podía cuidar el chico…o sea que se complicaba 
bastante. Pero no era muy diferente de lo que le pasaba a las mujeres en los barrios, a las mujeres 
que trabajaban. Lo que pasa que nosotras teníamos la ilusión de que éramos iguales.  Pero era 
eso, sólo una ilusión, lamentablemente.” 38

Las mujeres tardan en decidirse a pelear, pero una vez que se 
deciden no las para nadie. Nosotros nos levantábamos a las 
cuatro de la mañana, ellas con sus criaturas que las llevaban 
a la guardería de la fábrica. Era difícil que se movieran pero 
una vez que lo hacían no las paraba nadie. 
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A la enorme energía que demandaba la intersección entre la militancia política y el trabajo fabril 
se sumaba, en el caso de las mujeres, no sólo la desigual distribución de las tareas domésticas y el 
cuidado de los chicos en la mayor parte de las estructuras familiares, sino también las desigualdades 
de género en las organizaciones militantes en las que, si bien las mujeres eran un componente 
valioso y esencial de la base, tenían escasa o nula representación en puestos de dirigencia. 

A pesar de estas dificultades y obstáculos, mayores aún para las mujeres que para los hombres, 
muchos de los testimonios rescatan el proceso de encuentro con los trabajadores de la fábrica, y 
la posibilidad de discusión y de construcción conjunta, como señala Chiche: “Yo no fui delegada, 
no me postulé pero Lilian [otra compañera de la JTP] sí llegó a ser delegada. A mí me pareció 
que era demasiado nueva en el lugar como para instalarme. Pero de todas maneras participamos y 
como el sector que yo estaba era todo un grupo de gente joven, apoyábamos el trabajo que hacían 
las compañeras. Además eran momentos en que se discutía mucho todo el tiempo. Siempre 
alguien llevaba el diario y se leía el diario en conjunto (...), con los compañeros comunes, no con 
los que eran compañeros [de militancia], [sino con los] compañeros de trabajo. Además, como 
habíamos entrado para eso a la fábrica, era como que era lo natural. Íbamos a eso, a charlar, a 
discutir, a plantear los temas, a tratar de encontrar soluciones.” 39

Varios de los testimonios enfatizan que los espacios de intercambio social en la fábrica 
permitían ir construyendo lazos e intercambiando ideas, lo que constituía el primer paso para 
generar ciertos criterios comunes y descubriendo afinidades políticas.40 La  tarea de apoyo a los 
nuevos delegados que menciona Chiche parece haber sido otra tarea importante, también fue 
recuperada en el testimonio de Rufino: “La comisión interna era burocrática. A lo sumo había 
algunos compañeros que eran delegados de sección. Yo nunca llegué a serlo, pero funcionaba 
como un delegado. Iba a discusiones sobre condiciones de trabajo porque los compañeros me 
decían o el delegado me pedía para ir con él. En general el delegado de planta no es el de la 
burocracia pura, digamos, es un intermedio. Y uno de los delegados, había dos, era con el que yo 
más afinidad tenía, habíamos entablado una buena relación y me convocaba bastante.” 41 

Parte de la militancia consistía, entonces, en aproximarse a los representantes más directos 
de los trabajadores, para influir en las discusiones y demandas antes la patronal, además de 
familiarizarse con las características de la tarea sindical. Andrés, que sí había sido elegido 
delegado en 1973, describe de esta manera su acción en la fábrica: “Yo en la sección empiezo a 
meterme con gente, me hago de un grupo, y con el otro delegado, que era radical pero que nos 
llevábamos bárbaro, empezamos a organizar para pedir cosas. Y cometíamos errores, porque la 
inexperiencia hacía que cometiéramos errores. [Exigíamos a la patronal] Ropa, la leche, el lugar 
insalubre, guantes, plata. Entonces te daban guantes, te daban boludeces y cuando llegabas a la 
plata te decían “Pero ¿qué querés? Pediste diez cosas, te dimos siete, ¿qué querés? Te dimos el 
70% de lo que pediste.” 42 

Parte de la militancia consistía, entonces, en aproximarse a los 
representantes más directos de los trabajadores, para influir en 
las discusiones y demandas antes la patronal, además de fami-
liarizarse con las características de la tarea sindical. 
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 Esta inexperiencia o falta de manejo de la representación sindical fue mencionada por varios 
de los militantes de izquierda, por ejemplo Rubén, que afirmó: “La JTP se transformó no en la 
conducción pero sí en la organización de mayor gravitación adentro de la fábrica. Pero pelearle a 
la burocracia era muy difícil. Nosotros no conocíamos mucho los convenios colectivos de trabajo, 
el estatuto laboral nunca te lo alcanzaban. Nunca podías ser elegido delegado porque te corrían 
del padrón, todo eso.” 43 

Por otra parte, y a pesar de las movilizaciones,  los conflictos y las nuevas fuerzas operando en 
la fábrica, la dinámica de la representación sindical, que había funcionado durante décadas con 
un acentuado verticalismo y en estrecha relación con la patronal, no era fácil de modificar, como 
explica Andrés: “A todo esto, la comisión que nosotros habíamos puesto y que por supuesto se 
burocratiza y pasa a ser parte de la burocracia sindical, sale, saca su sede de la fábrica y arman 
la seccional de la AOT en Gutiérrez, un lugar que todavía existe. Digo que se burocratiza, y 
esto es inmediato. Apenas asumís. Porque, (…) [te dicen:] “macanudo, Fulano –el que gana–, 
asumís, pero vos te tenés que subordinar a nosotros, a la AOT”. Y hubo enfrentamientos, me 
acuerdo que hubo discusión, los puteamos en las asambleas. Porque los delegados de base, los 
delegados de sección en general éramos tipos que veníamos peleando por una mejora. Y a ellos 
los mandaban a frenar, como pasó y cómo más pasó en los ́ 70, ́ 80 y ́ 90. Querías llegar y llegabas 
a ser secretario general, o secretario gremial, o a ser delegado, pero [si te sometías a esta lógica]” 44

La relación de fuerzas adversa en el interior de la fábrica, y la permanencia de los mecanismos 
previos más allá de los cambios de los representantes, se combinaba con un escaso soporte de las 
organizaciones políticas y político-militares a sus militantes en lo que se refiere a la tarea sindical. 
Ninguno de los entrevistados participó en cursos de formación sindical o asesoramiento en 
términos de legislación, mecanismos de negociación o formas de lucha específicas. Por lo tanto 
aquellos que habían logrado ser elegidos como delegados se encontraban en una situación de 
soledad y precariedad importante, como lo demuestra el testimonio de Andrés: “Yo trabajaba 

todas las horas que tenía que trabajar. Iba todos los días a trabajar. Y yo arreglaba mis problemas 
dentro de la sección. Yo no iba con mis problemas a la comisión interna, arreglaba mis problemas 
dentro de mi sección. Yo tenía un problema con un tipo y hablaba con el supervisor. Si con el 
supervisor no lo podía resolver, hablaba con el gerente, o el capataz, y después terminaba hablando 
con el jefe de personal. Yo solucionaba los problemas de los compañeros de la tintorería dentro 
de la tintorería. ¿Por qué no llevaba yo los problemas a la comisión interna? A mí me tiraban 
la bronca porque yo no llevaba los problemas a la comisión interna. (…) Yo no me acuerdo en 
ese momento quién era el secretario gremial, pero me acuerdo sí que daban vueltas y que ‘claro, 
al zurdito no le doy bola’, o no era que no me daban bola pero sí que pateaban para adelante.”45

Este fragmento pone de manifiesto la difícil tarea de un delegado disidente, identificado 
con las corrientes combativas, que además de sostener su trabajo de manera ejemplar, para no 
mostrar flancos posibles que derivaran en un desplazamiento, debía ejercer su representación en 
un contexto de falta de apoyo y asesoramiento, y de resistencia y rechazo por parte de la comisión 

Las organizaciones sí parecen haber tenido impacto en el 
establecimiento de vínculos entre focos de activismo sindical 
combativo, en este caso en la zona sur. 
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interna burocrática. En un caso como Alpargatas, en el cual no se desarrollaron conflictos 
importantes, no existió un respaldo importante de las organizaciones políticas y político-
militares a sus militantes. A pesar de estas dificultades, se consiguieron algunas modificaciones 
parciales en las condiciones de trabajo, y avances en las reivindicaciones salariales. 

Las organizaciones sí parecen haber tenido impacto en el establecimiento de vínculos 
entre focos de activismo sindical combativo, en este caso en la zona sur.  La presencia de estos 
militantes en las distintas fábricas colaboró con el establecimiento de una articulación regional 
de trabajadores de distintas plantas y actividades industriales, como explica Rubén: “Nosotros 
militábamos en la zona junto con el “Barba” Gutiérrez, toda la JTP era—de la zona sur, digamos, 
que llegaba hasta Berisso y Ensenada, todo eso era la zona sur.” Al igual que en muchos otros 
casos, la militancia no se desarrollaba únicamente en la fábrica, sino que se traducía también en 
relaciones de solidaridad fuera de ella, como explica Rufino: “En la planta éramos 3.000, con el 
80% que eran mujeres. Eso enganchado con el cordón de la ruta 2, con Peugeot, con Kaiser, a las 
seis de la mañana tenía más actividad que Once. Era realmente hermoso cómo se vivía, un nivel 
de solidaridad, entre las familias de los compañeros. La ayuda cuando íbamos a hacer la losa de 
uno, el techo del otro, más allá de la fábrica había una vida social y de apoyo muy interesante. 
Bueno, así vino la dictadura. Para mí vino contra eso. Y la desaparición de personas es una 
técnica destinada a minar los lazos sociales, a desestructurar la sociedad.” 46

Rufino alude acá a la interacción de las redes de la militancia política y sindical con las 
tradiciones de organización de base, solidaridad y vínculos sociales tradicionales de los 
trabajadores. Sin embargo, si bien la presencia de militantes de las organizaciones político-
militares permitía establecer un puente entre éstas y los trabajadores, y consolidar redes a nivel 
regional que facilitaban cierta coordinación que mostraría su importancia en etapas posteriores, 
al mismo tiempo planteaba una serie de conflictos relacionados con las contradicciones entre 
la militancia armada y la sindical. Chiche relata en su testimonio: “Yo estuve hasta el ´76 en la 
fábrica, hasta un poquito después del golpe, porque una de mis compañeras, que trabajaba ahí 
en la fábrica, (creo que ya era delegada ella), bueno, la matan en una operación. Fueron a hacer 
una operación sencilla afuera y nuestros compañeros no estaban preparados, porque éramos (…) 
militantes pero no hacíamos trabajo militar. Entonces los mandan a hacer no sé qué, una pavada, 
una operación sencilla pero una operación al fin, y los mataron, a ella y a otros compañeros 
de textiles que estaban en otras fábricas como La Bernalesa, compañeros valiosísimos porque 
eran verdaderamente representativos, delegados de base, fue una pérdida muy grande. (…) En 
ese momento, cuando caen esos compañeros, realmente, para mí fue una pérdida grandísima, 
quedamos ahí, una segunda línea que éramos compañeros con mucho compromiso pero que no 
teníamos la organicidad que tenían ellos. Por ahí, qué se yo, me acuerdo de un compañero de La 
Bernalesa. Era un compañero que era representativo en el barrio, representativo en la fábrica, o 
sea, era realmente un cuadro natural, por ahí le faltaba formación en teoría, digamos, incorporar 
teoría, pero con lo natural que él tenía, siempre estaba juntando, organizando…”47

Era realmente hermoso cómo se vivía, un nivel de solidaridad, 
entre las familias de los compañeros. La ayuda cuando íba-
mos a hacer la losa de uno, el techo del otro, más allá de la 
fábrica había una vida social y de apoyo muy interesante. 
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El desarrollo de la doble tarea de militancia sindical y operaciones armadas exponía y 
debilitaba la construcción que tanto esfuerzo y compromiso demandaba día a día en las 
fábricas. Chiche explica también los motivos de la promoción de esta doble militancia: “En 
ese momento, la aspiración era que todos los compañeros fueran cuadros integrales (…). 
Los compañeros de la conducción eran compañeros políticos, eminentemente, pero eran 
compañeros que habían demostrado que podían llevar adelante una acción militar y de la 
envergadura que ellos lo hicieron, no es simplemente una pavadita. Se pensaba en la formación 
de cuadros integrales, porque se pensaba que la lucha era integral. La lucha tenía una arista 
que era muy política y de masas, pero también tenía una lucha de enfrentamiento, por lo 
tanto había que estar preparado. Y la única manera de estar preparado militarmente es con 
ejercicios militares, no hay otra. Ese es el análisis de ese momento y en teoría es así. Lo que 
pasa que la práctica demostró que perder, por  (…) ir a levantar un auto porque hacía falta un 
auto, tres compañeros, super representativos, de masas, es un disparate. Pero el tema es que la 
otra alternativa es como la gran diferencia, el cuadro que es totalmente militar y el cuadro que 
totalmente político. En algún punto tienen que juntarse por algún lado…Qué sé yo, nosotros 
no la encontramos, evidentemente en ese momento no la encontramos.” 48

Chiche expone de manera muy clara los dilemas a los que se enfrentaban los militantes 
de las organizaciones armadas, y a algunas de las dolorosas consecuencias de las decisiones 
tomadas. Al tiempo que desde el diagnóstico de situación insurreccional que involucraría 
necesariamente un enfrentamiento armado se percibía como ineludible la preparación de 
todos los militantes para poder actuar en ese terreno de ser necesario, la irrupción de la lógica 
de la lucha armada (la participación en operativos de riesgo por parte de cuadros sindicales) 
ocasionaba el deterioro o desmantelamiento de procesos de largo tiempo de desarrollo y costosa 
construcción. Rubén se refiere a otro de los impactos de la superposición de la militancia 
armada y sindical: “Había gente que siempre recuerdo con tristeza, después de muchos años, a 
gente que la involucramos nosotros, que sabía el grado de compromiso que nosotros teníamos 
y nos acompañaron. Gente grande que cayó presa y que después… Yo los encontré por la calle 
y no me saludaban... Por estas cosas digamos. Ellos veían que las cosas que hacíamos, que el 
reclamo era justo. Que la toma de fábrica en su momento fue justa en el reclamo, pero después 
las consecuencias… Los hicieron pagar como si fuésemos nosotros. Entonces obviamente, 
después algunos estuvieron seis años, otros ocho, algunos un año [en la cárcel].” 49

La intervención de las organizaciones armadas en los conflictos y luchas sindicales, en 
muchos casos con la aprobación y el agradecimiento, y otras contra el pedido de los propios 
trabajadores, que buscaban preservar ciertos ámbitos y dominar ciertos procesos de lucha 
y organización, fue un factor también en el hecho de que muchos de los que desarrollaron 
tareas sindicales fueran luego objeto de persecuciones para los que no tenían redes ni defensas 
posibles. Aunque el foco central de este trabajo está puesto en la militancia sindical y política 
de base en la primera mitad de los 70 y no es posible abordar aquí en forma exhaustiva el 
impacto que tuvo la dictadura, puede anticiparse que ante la falta de infraestructura para 
enfrentar la represión, muchos de estos sectores obreros sufrieron en carne propia la represión 
con consecuencias muy duras y en algunos casos extremas, tanto en lo colectivo como en lo 
individual.
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A modo de conclusión

A partir del análisis de este conjunto de testimonios sobre la militancia política y sindical 
de un grupo de trabajadores en la planta de Florencio Varela de la empresa Alpargatas en 
la primera mitad de la década del ´70 es posible echar luz sobre algunas de los desafíos que 
implicó la organización sindical de base en un período tan intenso como complejo. En primer 
lugar, los diversos testimonios ponen de manifiesto la existencia de visiones y definiciones muy 
distintas del papel de las organizaciones sindicales y de los delegados. Una corriente enfatizaba 
la importancia que tenía la representación sindical para “organizar” a los trabajadores y 
garantizar ciertas conquistas, y reivindicaba la existencia de estructuras jerárquicas fuertemente 
establecidas y de líderes fuertes y personalistas que dominaban el territorio de la fábrica. Otras 
corrientes disputaron fuertemente estas concepciones y denunciaron a estas prácticas como poco 
representativas y como responsables de condiciones de trabajo y salariales desfavorables para los 
trabajadores. 

Los testimonios refieren a la confrontación entre estas distintas corrientes sindicales durante 
la primera mitad de la década del 70, con particular aceleración en el período entre 1973 y 
1976.50 Esta lucha, que se caracterizó por la politización y radicalización de un sector de los 
trabajadores, que comenzaron a cuestionar muchas de las prácticas y formas de representación 
establecidas, estuvo vinculada también a un fenómeno muy interesante, que aún no ha sido 
exhaustivamente: la proletarización de un conjunto de militantes políticos que por distintos 
medios y con distintas trayectorias decidieron, orgánica o inorgánicamente, ingresar a trabajar 
en el establecimiento fabril, como forma de construir una vinculación con los trabajadores, y de 
desarrollar una militancia sindical de base. Este fenómeno que ocurrió en la planta de Alpargatas 
de Florencio Varela de la mano de un conjunto de organizaciones políticas distó de ser excepcional 
y privativo del caso, sino que se extendió a una gran cantidad de establecimientos fabriles. El 
conjunto de experiencias analizado aquí, aunque sólo permiten un muy acotado acercamiento 
a la problemática, permiten sugerir que, lejos de lo sugerido por análisis predominantemente 

centrados en documentos de las organizaciones políticas y político-militares, se trató de un 
proceso diverso, con fuertes contradicciones y tensiones, pero también con grandes riquezas 
y potencialidades. Si los testimonios destacan por un lado las distancias y diferencias que 
muchos de los militantes proletarizados sentían respecto de los trabajadores “promedio” de la 
fábrica, también enfatizan los aprendizajes que realizaron a partir de esta experiencia, a la que 
caracterizan como de interacción, de ida y vuelta.  

Estos testimonios permiten también asomarse a algunas de las grandes complejidades que 
implicaba la combinación del trabajo, la familia y la militancia política y sindical en aquellos 

Si los testimonios destacan por un lado las distancias y di-
ferencias que muchos de los militantes proletarizados sen-
tían respecto de los trabajadores “promedio” de la fábrica, 
también enfatizan los aprendizajes que realizaron a partir 
de esta experiencia, a la que caracterizan como de inte-
racción, de ida y vuelta.  
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años. En primer lugar, se refieren a la enorme exigencia que implicaba la superposición de 
tareas. Estas incluían en primer lugar al trabajo en sí, que implicaba un inmenso desafío en 
sí mismo y requería la adaptación al nuevo medio y el aprendizaje de un oficio y la sujeción 
a ritmos y condiciones de producción, en muchos casos extremos. En segundo lugar, había 
dificultades vinculadas a las tareas de militancia sindical, en un contexto de enfrentamiento con 
las direcciones tradicionales y también con otros delegados, que tenían visiones diferentes de su 
tarea y su rol, y de la oposición por parte de la dirección empresaria a una organización de corte 
combativo. Se subraya especialmente, en muchas de estas historias, la dificultad que tenían para 
resignificar el lugar de los delegados, y combatir la política de cooptación de la empresa, que 
buscaba convertir a todos aquellos que tenían ascendiente sobre sus compañeros, en empleados 
de la empresa. A esto se sumaba, en el caso de aquellos que desempeñaban el papel de delegados, 
la falta de instancias de capacitación y formación específica, que los obligaba a un aprendizaje 
a marcha forzada de un saber que no se ponía fácilmente en juego. En tercer lugar, mencionan 
el compromiso con la militancia política, que implicaba reuniones, lecturas, encuentros por 
fuera de estos espacios, lo cual sin duda era fundamental en términos de garantizar espacios 
de intercambio, discusión y pertenencia, pero que al mismo tiempo imponía ritmos muchas 
veces extenuantes. Finalmente, son muy relevantes las referencias a lo difícil que resultaba la 
articulación de estas múltiples tareas con la vida familiar, en particular cuando incluía la crianza 
de hijos pequeños, lo cual en este contexto constituía una aventura cotidiana y obligaba a buscar 
dispositivos y redes que permitieran lograrlo. 

En todas estas cuestiones, la dimensión de género aparece como relevante, y hay menciones a 
los diversos obstáculos adicionales que enfrentaban las militantes en el terreno político y sindical y 
a la dificultad de reconocimiento de sus méritos, lo que estuvo vinculado con el limitado acceso a 
posiciones directivas. También hay menciones de la persistencia de roles tradicionales en el seno de 
la familia, y de una naturalización de la mayor responsabilidad y tarea de las mujeres respecto de las 
tareas del hogar y el cuidado de los niños, entre otras cuestiones, aún cuando ellas fueran también 
trabajadoras y militantes a la par. 

El complejo entramado descripto y analizado en los testimonios para estos años, parece 
volverse una trampa a medida que la política represiva comienza a agudizarse. Aún cuando no 
se registran desde estas voces episodios represivos en el seno de la fábrica de Alpargatas Varela 
antes del golpe militar del 24 de marzo de 1976, las marcas de la represión territorial se hicieron 
sentir en el lugar de trabajo, poniendo de manifiesto al mismo tiempo la dificultad para diseñar 
posibles vías de protección o de escape. En el caso de los militantes de organizaciones político-
militares, varios de los testimonios muestran que la forma en que se articuló la militancia política 
y sindical con la lucha armada llevó a una exposición extrema de algunos cuadros políticos de 
gran importancia fabril y territorial que terminó en algunos casos en su muerte. Y otros refieren 
también que las marcas de estos procesos no se limitaron a esa época, sino que siguieron en el 
tiempo, cuando por razones de miedo, desconfianza o rencor vieron desmantelarse vínculos y 
conexiones construidos con enorme esfuerzo.

Este conjunto de testimonios resulta interesante también para proponer un diálogo con  un 
eje implícito en gran parte de la historiografía, que se centra en la discusión de la importancia 
relativa de la “izquierda” y el peronismo para la clase obrera del período, considerándolos en 
términos de neta oposición. El análisis de este conjunto de testimonios parece indicar que, 
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más allá de las dificultades que surgen de la simplificación de concebir a la “izquierda” y al 
“peronismo” como conjuntos homogéneos, estos términos no serían los adecuados para dar 
cuenta de las complejidades internas de cada una de las corrientes que se encontraban en un 
proceso de transformación y de disputa interna. 

Lo que puede verse a partir de este conjunto de fuentes orales es que el núcleo central de 
la confrontación en la fábrica, que de hecho atravesaba y dividía tanto a la izquierda como al 
Peronismo, giraba en torno a las formas de concebir la tarea sindical y el rol del delegado, los que 
a su vez estaban vinculados con concepciones de la identidad de clase y con metas y objetivos de 
transformación diferentes. Si desde el punto de vista de algunos de los dirigentes tradicionales 
los delegados debían ser “intermediarios neutros” entre el capital y el trabajo, que debían estar 
encargados de mediar y encontrar soluciones que satisficieran a ambas partes, el arco de militantes 
jóvenes del campo amplio de la izquierda (incluyendo a sectores del peronismo radicalizado), 
partía de su concepción de una necesaria confrontación de las clases y de una intrínseca 
contraposición de sus intereses. Consideraban entonces al delegado como un representante de 
los trabajadores que debía liderar la lucha, defensiva u ofensiva, con estrategias y medidas que 
estuvieran de acuerdo con las relaciones de fuerza, y se planteaban además agendas políticas que 
trascendían la lucha obrera en la fábrica, buscando articularla con luchas por la transformación 
política, económica y social más vasta.

Esta cuestión central tenía relación con otra de las grandes discusiones de la etapa, que 
se centraba en el grado de “burocratización” de las organizaciones sindicales, y los niveles de 
representatividad y democracia interna. Sin embargo, aunque es posible establecer correlaciones 
y conexiones entre el proceso de burocratización y de distancia de las bases y la prevaleciente 
concepción de complementariedad entre las clases predominante en la dirigencia sindical 
peronista de la época, esta relación no es automática y resulta imprescindible distinguir estos 
dos ejes conceptualmente diferentes, y abordar las discusiones sobre la organización al interior 
de la clase y sobre las relaciones entre las clases en forma separada. 

Esta propuesta de ordenamiento de los términos centrales de la discusión no implica, sin embargo, 
que sea recomendable delimitar los campos como perfectamente coherentes e independientes. Por 
el contrario, los testimonios evidencian que más allá de que en las perspectivas conciliatorias de la 
tarea sindical se enfatizara la interdependencia entre empresarios y trabajadores y en las perspectivas 
combativas se hiciera énfasis en la explotación y enfrentamiento de intereses como dato central, estos 
rasgos de la relación asalariada convivían en todos, y se articulaban de distinta forma en cada una de 
las corrientes y trabajadores. 

De este modo, el análisis de este conjunto de fuentes orales no sólo permite reflejar algunas de las 
características que asumió el proceso de organización sindical y militancia en la fábrica Alpargatas 
en Florencio Varela, echando luz sobre la gran complejidad que asumió la militancia sindical en 
las fábricas, y sus conexiones con la militancia política y político-militar, sino que puede contribuir, 
además, a delinear una agenda de trabajo e investigación sobre la historia de los trabajadores y sus 
formas de lucha y militancia en los lugares de trabajo que, lejos de constituirse en aislamiento, pueda 
construir puentes de diálogo con el campo de estudios de género, con la producción en historia 
económica, y con las distintas corrientes de la historia política y social.
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1976, militante del Partido Socialista de los Trabajadores, PST), 
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“Nunca logramos masificar la propuesta porque el laburante 
es muy difícil que haga política. Nosotros éramos muy jóvenes 
a comparación de la gente que hacía años que trabajaban ahí. 
Acordate que yo tenía en aquella época, 24 años—a ver, 1976, 
desde el 48, 68, 26 o 28 años, y había gente de sesenta años, 
sesenta y pico de años que hacía 40 años que laburaban ahí. Era 
muy difícil. Eran peronistas viejos, no tenían la visión nuestra de 
la transformación social. Y algunos nos criticaban, con razón lo 
veo hoy. Hoy lo veo, cuál era la razón de ellos. Porque nosotros 
logramos cometer errores prácticos que el común—el laburante 
común lee el Diario Popular, o Crónica. Y en aquel momento 
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45 El tema de la importancia de cumplir con el trabajo aparece en 
varios testimonios. Es interesante vincularlo con lo sostenido 
por Jorge, un militante territorial que tuvo un fuerte activismo 
en Alpargatas Barracas en los años 70: “Nuestros delegados 
eran los mejores trabajadores, o los mejores estudiantes. Deben 
serlo. El dirigente debe dar el ejemplo, como el Che.  El primero 
que estaba entrando, no es que era el primero que se borraba 
del trabajo, jodiendo al compañero. No. Era el más compañero, el 
más trabajador, el más solidario, cuando los compañeros tenían…y 
así te iba reconociendo la gente como dirigente. Por eso la gente los 
defendía a los compañeros. Por eso si lo querían echar, te paraban 
la fábrica. Como pasaba en Alpargatas, se paraban las secciones si 
querían echar a un compañero, contra la burocracia sindical, contra 
los patrones. Se conduce con el ejemplo, no con la lengua.”  Entrevista 
con Jorge (militante de la izquierda peronista en los barrios de La 
Boca y Barracas en los años 60 y 70, con gran presencia en Alpargatas 
Barracas), por Victoria Basualdo, marzo de 2007.

46 Entrevista con Rufino (trabajador de Alpargatas entre 1973 
y 1976, militante de la organización anarquista Resistencia 
Libertaria), por Victoria Basualdo, noviembre de 2006.

47 Entrevista con Chiche (trabajadora de Alpargatas entre 1973 
y 1976, militante de la JTP), entrevista por Victoria Basualdo, 
Marzo de 2007.

48 Entrevista con Chiche (trabajadora de Alpargatas entre 1973 
y 1976, militante de la JTP), entrevista por Victoria Basualdo, 
Marzo de 2007.

49 Entrevista con Rubén (trabajador de Alpargatas entre 1973 y 
1976, delegado y militante de la JTP), por Victoria Basualdo, 
diciembre de 2006.

50 Para un análisis de estos procesos de organización y movilización 
desde las bases en diálogo con una mirada regional e internacional, 
ver Victoria Basualdo, El “Villazo” y la organización sindical de 
base en los ´60 y ´70” en Oscar Videla y Ernesto Rodríguez, El 
Villazo. La experiencia de una ciudad y su movimiento obrero 
(2da edición ampliada), Santa Fe, 2014.
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Diálogos y debates 
en la historia reciente 
argentina

Introducción

Este trabajo tiene su origen en los desafíos que nos ha planteado la experiencia docente 
en los cursos que hemos ofrecido en las instancias de grado y posgrado a la hora de 

abordar el pasado reciente de nuestro país. Las incertidumbres que surgen habitualmente por 
parte de los alumnos y alumnas tienen que ver muchas veces con la carencia de una definición 
precisa de a qué se denomina historia reciente y de cuál es su especificidad en el marco de la 
historia argentina contemporánea. 

La Historia se caracteriza por la movilidad de sus enfoques teóricos y metodológicos 
lo que genera transformaciones en los temas y problemas que aborda. A la vez le es propio 
el debate acerca de cómo definir etapas o períodos particulares. Teniendo en cuenta estos 
elementos, nos preguntamos ¿es posible establecer una definición acabada acerca de qué es o 
a qué nos referimos cuando hablamos de la historia reciente? Lo primero que hay que señalar 
es que la historia reciente se diferencia de otros momentos históricos tanto por la relevancia 
del carácter del testimoniante como vía privilegiada de acceso al conocimiento como por el 
carácter problemático de la coexistencia entre el investigador y los sujetos ya que a veces las 
interpretaciones que elaboran los historiadores son cuestionadas por los protagonistas de la 
historia. Aquellos que se encuentran en la actualidad ocupando espacios en la esfera pública 
y pueden apuntalar normalizaciones en términos de memoria también están en condiciones 
de disputar sentidos e interpretaciones sobre ese pasado (Águila, 2012; Franco y Levín, 2007; 
Franco, 2005). En cualquier caso, el elemento dinamizador de las discusiones sobre los años 
70 en el mundo académico han sido fundamentalmente las revisiones políticas sobre el pasado 
reciente realizadas desde diferentes espacios. Por lo que un avance en la definición de qué es la 
historia reciente debería incluir este aspecto constituyente de su propia historicidad.
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Existen trabajos que han acentuado otros aspectos de lo que caracteriza a la historia 
reciente. Algunos se han centrado en las experiencias traumáticas que cruzaron a la región 
sudamericana en el último tercio del siglo XX, en particular, a aquellas vinculadas con el 
desarrollo de las dictaduras de seguridad nacional. Estos estudios enfocan la experiencia local 
a partir de los marcos interpretativos forjados en Europa para el estudio del nazismo y varias 
de sus preocupaciones giran en torno al tópico de las memorias. Un ejemplo es el equipo de 
trabajo sobre las memorias de la represión y la violencia política con sede en el Instituto de 
Desarrollo Económico y Social (Jelin, 2004). Las investigaciones de este equipo operaron 
como un núcleo legitimador para el estudio del pasado reciente entre los historiadores, ya 
que hasta comienzos del nuevo siglo, en general en los claustros académicos el estudio de las 
décadas del 60 y 70 carecía de aceptación por ser considerado un período cercano y un objeto 
de estudio demasiado caliente en términos políticos para su abordaje científico1. 

Otros textos, a la hora de pensar la historia reciente han puesto el foco en las 
particularidades metodológicas específicas que, como ya señalamos, surgen de la proximidad 
de este período histórico. Y esto es entendido así no tan solo en términos temporales por las 
escasas cinco décadas que no separan de ese momento sino también respecto de la vigencia 

de sus consecuencias políticas, sociales y económicas en la actualidad de nuestro país. En 
ese sentido se ha trabajado sobre las formas en que la sociedad procesa ese pasado. Hay 
quienes además han subrayado una dimensión moral y ética del particular rol que deben 
llevar adelante los estudiosos de este período, vinculado a la demanda social de justicia en 
relación a los crímenes de lesa humanidad. Finalmente, otro elemento que ha sido distinguido 
por parte de la bibliografía y que nos parece particularmente significativo para delimitar a 
la historia reciente es el hecho de que muchos de sus procesos, problemas y protagonistas 
tienen una dimensión transnacional o regional, y no alcanza para comprender la naturaleza y 
explicar estos procesos un análisis en el marco nacional.

Con la intención de ir más allá de una mera definición clasificatoria, y sin pretender aplacar 
las controversias existentes, lo que pretendemos en este artículo es ensayar una propuesta 
comprensiva del pasado reciente como un período singular de la historia argentina en el que se 
articulan elementos históricos específicos en el marco de una unidad contradictoria estimulada 
por la lógica de los conflictos sociales.  Partimos del debate sobre los límites temporales porque 
es una preocupación que está presente en los estudios históricos de la etapa. Sin embargo 
establecer esos límites no implica una mera cuestión cronológica puesto que toda periodización 

Existe un consenso general respecto de que la historia recien-
te trata básicamente de los años que abarcan las décadas 
de 1960 y 1970. Sin embargo, el punto de origen especí-
fico, es algo que en general compromete un punto de vista 
político y resulta especialmente controversial. 
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conlleva una lectura política de ese pasado y por ende una forma de pensar los procesos, de 
conceptualizarlos y de interpretarlos. 

Debatiendo la periodización de la historia reciente

Existe un consenso general respecto de que la historia reciente trata básicamente de los años 
que abarcan las décadas de 1960 y 1970. Sin embargo, el punto de origen específico, es algo que 
en general compromete un punto de vista político y resulta especialmente controversial. 

Para un conjunto de investigadores esta etapa tiene su arranque en las transformaciones 
sociales, políticas y económicas ocurridas a partir del golpe de Estado de setiembre de 1955, 
cuando se separó violentamente al movimiento político peronista de la estructura estatal y se 
reestructuró la relación entre capital y trabajo alcanzada previamente (James, 2010; Salas, 2006 
y Schneider, 2006). Otras producciones, por el contrario, detectan un quiebre significativo en el 
golpe militar de junio de 1966, el cual inaugura una etapa de fuerte autoritarismo que afecta a 
sectores sociales más amplios que la clase trabajadora, como por ejemplo la pequeña burguesía 
ilustrada y otros sectores de la clase media y que favorecerá una radicalización política y social 
en el corto plazo (Terán, 2013; Sigal, 2002 y De Riz 2000).  

También hallamos diferentes puntos de vista respecto de cuándo es posible dar por concluida 
esta etapa de la historia argentina. Mientras para algunos autores ésta concluye con la derrota 
militar en la guerra de Malvinas en junio de 1982, momento que marca el fracaso de la dictadura 
por garantizar su continuidad, otros colocan el cierre en un aspecto de corte más institucional: 
la asunción del nuevo gobierno de origen constitucional, ocurrida el 10 de diciembre de 1983 
(Palermo y Novaro, 2003; Dabat y Lorenzano, 1982). Otras perspectivas, mientras tanto, le 
dan relevancia a diferentes tensiones que se produjeron desde los primeros años de la transición 
democrática hasta el fin de la década del 80, tales como la problemática de la impunidad y los 
derechos humanos, la teoría de los dos demonios, la experiencia de la comisión por la verdad 
(CONADEP) y el juicio a las juntas militares, remitiendo directamente a las secuelas que este 
período dejó en el tejido social (Franco, 2014; Izaguirre, 2009; Crenzel, 2008 y Feierstein, 2007; 
Roniger y Sznajer, 2005 y Feld, 2002). 

Es importante destacar que en el terreno de las Ciencias Sociales estos debates se expresaron 
en un campo de estudios vinculados al tema de la transición a la democracia (Lesgart, 2003). 
Su amplia producción dejó una fuerte impronta en las investigaciones académicas como por 
ejemplo la dicotomía entre dictaduras y democracias, la cultura política autoritaria como 
supuesto rasgo esencial de la tradición política nacional y la condena a la violencia política de 
la organizaciones políticos militares y de las Fuerzas Armadas por igual (Franco, 2014; Ollier, 
2005; O´Donnell, 1997 y Nun y Portantiero, 1987).

Para nosotros el debate relativo a la periodización en la historia reciente argentina debe 
atender a los conflictos que tuvieron un punto de partida particularmente significativo en los 
acontecimientos que dieron a luz a las insurrecciones obreras y populares en las provincias 
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de Córdoba y Santa Fe en mayo del año 1969 y que pasaron a la historia con los nombres de 
Cordobazo y Rosariazo. 

¿Por qué pensamos que estos hechos marcan un punto de inflexión en la historia argentina 
contemporánea e inauguran una etapa específica? En principio porque mayo del 69 no es 
solamente una fecha de fuerte carga simbólica sino porque es centralmente un acontecimiento 
significativo que expresa un renovado protagonismo y la confluencia en la acción de distintos 
sectores sociales como la clase obrera, el movimiento estudiantil y las fuerzas políticas de 
izquierda (ver Werner y Aguirre, 2009; Brennan y Gordillo, 2008; Balvé y Balvé, 2005; Pozzi 
y Schneider, 2000 y Hernández, 2000). Con características y particularidades el bienio 1968-
1969 funciona como un parteaguas tanto en el plano internacional como en el latinoamericano. 

En cierto que en la Argentina los estudiantes universitarios han tenido un rol destacado en 
distintos momentos políticos desde la Reforma de 1918 en adelante pero a partir de esta coyuntura 
adquieren el carácter de agentes del cambio social. Junto a los trabajadores y a las distintas 
fuerzas de izquierda ellos fueron la principal expresión de un nuevo proceso de radicalización 
política, social y cultural del conjunto de la sociedad argentina. Este acrecentamiento obedece, 
por un lado a la recuperación de elementos de la tradición histórica de la clase trabajadora, tales 
como el piquete, las huelgas intransigentes con la patronal y contra la represión policial, y por 
el otro lado, con la apropiación de aspectos de la renovación política y cultural propia de la 
década del sesenta, vinculado tanto a la modernización de las costumbres de la vida cotidiana 
como a la actualización de las tradiciones de izquierda.

Dos ejemplos claros de esto son por un lado, el surgimiento del clasismo en el movimiento 
obrero: una experiencia sindical independiente de las tradicionales direcciones gremiales 
peronistas y de la ideología de conciliación de clases propia de este movimiento (Gordillo, 
2007); y por otro lado, la aparición y fuerte desarrollo de grupos que llevaron adelante una 
estrategia de lucha armada (Pozzi, 2006). En definitiva, mayo del 69 pone fin al proyecto de la 
dictadura militar iniciada en 1966 y da lugar a una profundización de la crisis abierta en el año 
1955 con la proscripción del peronismo del sistema político.

En este sentido nosotros coincidimos con aquellos trabajos que si bien no tienen una reflexión 
explícita sobre los debates de la historia reciente -ya que no han intervenido en estas discusiones 
por ser más antiguos-, sitúan un punto de quiebre en la historia argentina contemporánea, en una 
serie de elementos que toman unidad en la crisis de la hegemonía burguesa que despunta en 1955, 
se profundiza con la crisis política permanente y tiende a transformarse en una crisis de dominación 
hacia fines de los 60´ (O’Donnell, 2010 y Portantiero 1977). Al mismo tiempo colocar el punto de 
partida de esta nueva etapa a partir de estos procesos y elementos confluyentes, nos aleja de criterios 
basados en una periodización que se centre exclusivamente en las rupturas institucionales, en el eje 
dictadura versus democracia o en la antinomia peronismo-antiperonismo, tomada muchas veces 
como la contradicción fundamental para interpretar el proceso histórico nacional. 

La finalización de este período por otro lado se caracteriza por el ocaso de las alternativas 
políticas abiertas con las acciones de masas del año 69 en estrecho vínculo con las derrotas 
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que la última dictadura militar le impuso a vastos sectores de la sociedad argentina a partir del 
golpe de Estado de 1976. 

Interpretamos entonces de conjunto a la etapa que se abre en el año 1969 y que se cierra en 
1982 con la derrota en las islas Malvinas como una unidad histórica contradictoria, articulada 
por diferentes momentos y fases. La primera fase abarca los primeros seis años finalizando en 
el año 1975 y se caracteriza por mostrar un ascenso obrero y la movilización de amplias capas 
sociales. Lo que naturalmente no significa que haya sido una etapa exenta de represión estatal 
ya que existió una importante actividad parapolicial en 1971, en 1973 se formó la triple A y al 
año siguiente bajo el gobierno de Juan Domingo Perón fue reformado el Código Penal con el 
propósito de endurecer las penas contra el conjunto del activismo político y sindical. De hecho 
quienes estudian esta etapa deben responder a la pregunta de cuándo surge la represión estatal 
ilegal. ¿Esta se establece con el accionar de las bandas parapoliciales que actuaron en forma 
selectiva en secuestros de activistas políticos a comienzos de la década del 70? ¿Con la masacre 
de Trelew en agosto de 1972? ¿O con el accionar de la Triple A en los gobiernos peronistas? 
Como se sabe a pesar de esta intensa actividad represiva, el ascenso social no pudo ser doblegado, 
contenido ni derrotado sino hasta un tiempo más adelante.  

La segunda fase, por el contrario, desde la segunda mitad del año 1975 hasta el fin del ciclo, 
muestra un reflujo y retroceso de los sectores sociales movilizados, provocada por la represión 
masiva y el despliegue de la violencia estatal y paraestatal por medio de intervenciones del Ejército 
en la represión interior, como lo fueron el Operativo Independencia en Tucumán o la ocupación de 
la ciudad de Villa Constitución y diferentes instrumentos e iniciativas de otras agencias estatales.

Las dos fases tienen características bien diferenciadas. En la fase de ascenso emergen una 
cantidad de elementos singulares como la experiencia de autonomía de los trabajadores ya descripta 
para el Cordobazo que encuentra una progresión entre los trabajadores y activistas sindicales de 
las industrias automotrices del Gran Buenos Aires, en las fábricas siderúrgicas y metalúrgicas de 
Villa Constitución y San Nicolás del año 1974, y posteriormente en las coordinadoras obreras del 
conurbano bonaerense que enfrentaron el ajuste económico y la espiral inflacionaria a partir de las 
medidas impuestas por el ministro Celestino Rodrigo en junio de 1975 (Santella, 2008 y Lobbe, 
2006). Si bien el clasismo no fue un fenómeno generalizado colocó en entredicho la hegemonía 
que por décadas el peronismo había logrado conservar en el movimiento obrero y puso sobre el 
tapete la compleja y dinámica relación entre una base obrera mayoritariamente identificada con 
este movimiento y las direcciones gremiales inscriptas en la izquierda.

La segunda fase en cambio se caracterizó por el despliegue de una fuerte voluntad 
fundacional y de transformación de la sociedad en un sentido reaccionario, integrista y católico 
por parte de los cuadros militares y los sectores conservadores y de derecha de la sociedad. 

Interpretamos entonces de conjunto a la etapa que se abre 
en el año 1969 y que se cierra en 1982 con la derrota en 
las islas Malvinas como una unidad histórica contradictoria, 
articulada por diferentes momentos y fases. 
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Para ello se aplicaron tecnologías represivas específicas que no habían sido utilizadas de 
forma generalizada hasta ese momento, aunque sí en forma particularizada o experimental. 
La secuencia de secuestro, tortura, asesinato y desaparición de carácter masivo que se ejerció 
en centros clandestinos de detención fue el elemento central de esta fase. Esta forma represiva 
produjo una profunda desmovilización política y social, el abandono del espacio público por 
parte de actores claves de la vida política nacional y el inmediato retraimiento sobre el mundo 
privado de amplios sectores sociales.   

En resumen, esta propuesta de periodización se basa sobre una lectura del pasado que 
pone el acento en la conflictividad social, en su fase de ascenso y de reflujo, por sobre otros 
factores. Sin embargo la bibliografía que se ocupa de estudiar este período ha destacado otros 
procesos importantes como el creciente protagonismo de los aparatos represivos del Estado, 
la modernización social y cultural de los años 60 o la dinámica de la estructura económica. Sin 
pretender minimizar la relevancia de estos factores para encuadrar a esta histórica, creemos 
que el ordenador más eficaz se concentra en el conflicto y dinamismo de la sociedad. 

Temas de estudio, perspectivas de análisis, métodos 
y fuentes

¿Es posible identificar temas, problemas, perspectivas de abordaje, claves de lecturas o 
metodologías privativas de este período histórico? En principio es posible identificar objetos 
y temas de estudio que pueden considerarse característicos de esta etapa. Un ejemplo es el de 
la violencia política tanto producida por las distintas instituciones y agencias estatales, como 
aquella originada en diferentes sectores de la sociedad. Específicamente nos referimos a las 
particulares formas que adquiere la actividad represiva del Estado basada en la apelación a 
métodos de carácter terrorista o la existencia de numerosas organizaciones político-militares y 
la violencia revolucionaria. También otro tema singular son las novedosas formas de acción e 
intervención de la clase trabajadora en el terreno político sindical. Claro es que estos objetos 
de estudio no agotan las preocupaciones que han tenido y tienen los historiadores de este 
campo. Sin embargo entendemos que es posible reconocer a los temas mencionados como ejes 
articuladores del proceso histórico, de la reflexión social y de los debates académicos. 

Por ejemplo la violencia política de la guerrilla ha merecido amplios debates en torno a su 
origen y naturaleza. Las primeras interpretaciones contemporáneas a este fenómeno, sostenían 
que ésta carecía de razones autóctonas para su surgimiento siendo un elemento importado y ajeno 

¿Es posible identificar temas, problemas, perspectivas 
de abordaje, claves de lecturas o metodologías priva-
tivas de este período histórico? En principio es posible 
identificar objetos y temas de estudio que pueden con-
siderarse característicos de esta etapa. 
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a la clase obrera de la cual se arrogaba su representación. El surgimiento de la guerrilla obedecía 
por el contrario a un quiebre generacional o a una situación de fuerte anomia social inducida 
por los desajustes generados en el desarrollo de un proceso de modernización acelerado de la 
sociedad argentina (Waldmann, 1982). Se enfatizaba así su carácter autoritario y militarista, 
atribuyéndole a esas organizaciones un perfil aventurero e irresponsable en la exposición de sus 
militantes ante las fuerzas de seguridad. Al mismo tiempo se caracterizaba a las organizaciones 
político-militares como imbuidas de una “cultura de la muerte”, en la que predominaba un 
desprecio por la vida y la apología del martirologio (Ollier, 2005 y Waldmann, 1983 y 1982. 
Más nuevo pero con una perspectiva similar, Vezzetti, 2004). Escapaban a estos planteos los 
trabajos que subrayaban el origen de estos grupos a partir de la falta de libertades del período 
y de décadas de violencia institucional (Gillespie 1997 y James, 1976). Más recientemente, 
otros trabajos han tendido a buscar los antecedentes históricos del fenómeno en la experiencia 
de fuerte radicalización y conflicto social de la década del 60 y a alejarse de una mirada 
condenatoria para incorporar a la experiencia de la guerrilla al análisis más amplio y general 
del desarrollo histórico de la izquierda (Tortti, 2009; Pozzi, 2001 y Pozzi y Schneider, 2000). 
Mientras los primeros estudios se concentraron exclusivamente en las dos organizaciones más 
importantes, ERP y Montoneros, en la actualidad se aborda el estudio de un número amplio de 
organizaciones político-militares, sus rupturas y confluencias, construyendo una imagen del 
fenómeno más amplia y más compleja. Otros estudios por su parte enmarcan a la violencia 
política a partir de una clave regional en donde el comportamiento de los actores políticos y 
sociales locales es interpretado a la luz del ciclo de revoluciones y contrarrevoluciones abierto 
en enero de 1959 con el triunfo de la Revolución Cubana (Grandin, 2004 y Gilman, 2003). 

Como ya se ha destacado la praxis de la clase obrera ha sido una preocupación permanente 
sobre esta etapa desde los años setenta hasta el presente. El movimiento obrero cordobés fue 
retomado en distintas investigaciones a partir de la importancia que adquirió la corriente sindical 
de carácter clasista en esa provincia. Directamente vinculado con lo anterior se produjeron en 
la última década una serie de estudios sobre la relación entre la clase obrera y la izquierda, una 
dimensión que hasta ese momento no había sido contemplada en la mayoría de los abordajes. 
Contra versiones insistentemente repetidas que consideran que izquierda y clase obrera no 
tuvieron en esa época ningún tipo de relación debido a la identificación de los trabajadores con 
el peronismo, estas pesquisas han puesto en valor que la izquierda revolucionaria se vinculó a 
partir de diferentes estrategias políticas y sindicales con la clase obrera y sus fracciones más 
combativas, demostrando que para distintos sectores de este sector social no era contradictorio 
definirse genéricamente como peronista mientras se vinculaban a la izquierda política y 
sindicalmente (Schneider, 2006, Lobbe, 2006 y Ghigliani, 1998). 

Otras dos perspectivas de análisis han dado lugar a un cúmulo de investigaciones relevantes 
que destacan en el terreno de la historia reciente y que constituyen a la vez campos de estudios 
específicos. Nos referimos por un lado a los estudios sobre la memoria y por otro a los estudios 
de género y sexualidad. El boom de la memoria en la segunda mitad del siglo XX producido 
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por los efectos traumáticos del Holocausto funcionó como un prisma analítico para interpretar 
las experiencias dictatoriales de América Latina. En los años ochenta los primeros esfuerzos 
estuvieron dedicados a vincular el tópico de la memoria con la problemática de la represión y 
de la violencia política. Estos estudios fueron condicionados fuertemente por la necesidad de 
una justicia reparadora y estuvieron espoleados por la consecución de formas del olvido que 
contribuyesen a superar las consecuencias sociales del terror estatal. Si las primeras reflexiones 
se centraron en oponer la memoria al olvido, posteriormente la memoria fue concebida como 
un espacio de disputa entre voces en competencia. En las últimas décadas fueron identificados 
nuevos actores sociales y políticos que cobraron un especial protagonismo en la posdictadura 
y que se han transformado en emprendedores de memoria. El examen de la agencia de estos 
distintos colectivos abrió la posibilidad de valorar los procesos de significación y resignificación 
de estos protagonistas sobre su propio pasado, en contextos de confrontación y de negociación 
con otras comunidades de memoria. Hoy en día ya nadie habla de una sola memoria sino de un 
cúmulo de memorias en conflicto a partir de diversas disputas de los actores en ese ámbito (Da 
Silva Catela, 2010; Jensen, 2010; Jelin, 2002).

La memoria se fue convirtiendo poco a poco en un objeto de estudio preciado para los 
historiadores e historiadoras y, al mismo tiempo, como ya fue señalado, en un canal privilegiado 
y legítimo de acceso al pasado reciente para los estudios académicos. La memoria fue 
contrapuesta a la historia propiciando debates que mostraban sus complejas interconexiones y 
las diferencias epistemológicas entre ambos registros (Acha, 2010). La cuestión del testigo, del 
testimonio y su relación con la historia oral dieron lugar también a numerosas investigaciones 
de carácter empírico pero también teórico. Las conmemoraciones, los lugares de memoria y sus 
disputas, y el aumento del interés por los proyectos de recuperación de la memoria de grupos 
específicos tales como el de las feministas, los exiliados, los presos políticos, los militares 
de alto rango, los familiares de desaparecidos o los soldados de Malvinas, entre otros, son 
distintas dimensiones que muestran un objeto de estudio que fue adquiriendo cada vez mayor 
complejidad (Cattaruzza, 2012; Oberti, 2010; Sarlo, 2005, Franco, 2008; Jensen, 2010; Lorenz, 
2010).

Por su parte los estudios sobre el género y la sexualidad han dado lugar a indagaciones 
sobre la incidencia de las transformaciones en la vida cotidiana de esos años y su impacto en las 
relaciones de clase, género y etaria y se han convertido en un enfoque que refresca los vínculos 
entre la historia social y la historia cultural. Este análisis impacta a la vez en las miradas sobre 
la familia, los jóvenes y las mujeres y se detiene en las transformaciones de la vida cotidiana 
frente a la masiva incorporación de nuevas tecnologías en los hogares y de novedosas pautas de 
consumo, muchas de ellas contraculturales, como es el caso de la música y la moda beat entre 
la juventud. A partir de este enfoque se reelaboraron los alcances de la noción de modernización 
sexual de los años sesenta confrontando sus límites frente a la pertinaz persistencia del statu 
quo de género y sexual. En términos generales los estudios de género y sobre la sexualidad 
han sido muy prolíficos y nos han brindado una mejor comprensión de la imbricación de los 
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procesos materiales y simbólicos, desestabilizando las nociones tajantes de separación del 
ámbito público y el privado en la experiencia vivida por varones y mujeres (Grammatico, 2011; 
Felitti, 2011; Manzano, 2010; Cosse et. al., 2010; Andújar et. al, 2009 y AA.VV., 2005).

Los temas y problemas señalados no agotan la riqueza de la etapa pero nos facilitan indagar 
en las zonas de confluencia de diversos sectores y clases en el conflicto social y en la lucha 
contra los regímenes políticos autoritarios. Ejemplo de ellos es la unificación de la protesta 
de diferentes sectores en las puebladas del interior del país. El destacado protagonismo de las 
organizaciones políticas de izquierda, que excede por mucho a las que asumieron una estrategia 
de lucha armada, se enmarca a la vez en un notorio crecimiento de la influencia de las ideas de 
estos sectores en el conjunto de la sociedad, especialmente en el ámbito de la cultura, los medios 
de comunicación y en el movimiento estudiantil secundario y universitario. Este proceso de 
mutua convergencia entre las fuerzas de izquierda y otros actores sociales propició por ejemplo, 
que numerosos intelectuales y escritores asumiesen un compromiso con la transformación 
social. Distintos movimientos giraron por ejemplo a una comprensión del arte no como medio 
de representación sino como una forma para que el campo artístico produjese sus propios hechos 
revolucionarios transformando a la obra de carácter estético en un hecho político (Longoni y 
Mestman, 2008). También el teatro, el cine, la música y la literatura se vieron afectados por la 
convulsión y movilización de la sociedad. Estas expresiones artísticas influyeron en los valores, 

representaciones y autorepresentaciones que distintos sectores sociales tenían de sí mismos. 
Algunas mujeres se interrogaron en torno a sus relaciones sexo-genéricas, lo que 

las impulsó a tener una posición crítica respecto de las formas de dominación sexual y 
política ejercidas a partir del patriarcado y el poder masculino y a revisar las bases del 
modelo de domesticidad tradicional sostenido en una pauta heterosexual. Es así como es 
posible identificar diálogos y convergencias entre las mujeres de la izquierda militante con 
ciertos grupos feministas. Los distintos grupos feministas a la vez entraron en contacto 
con organizaciones defensoras de la libertad y la diversidad sexual como la del Frente 
de Liberación Homosexual (FLH), conformando el Grupo de Política Sexual que perduró 
hasta el año 1976. Entre todos estos núcleos se logró un compromiso de funcionamiento 
en el que se definieron estrategias comunes para enfrentar la represión y para dar lugar a la 
asunción de la verdadera identidad sexual. 

A fines de los años sesenta la radicalización política y social alcanzó entonces a vastos 
sectores de la sociedad argentina. Los obreros, los jóvenes, los artistas, las mujeres feministas, 

Algunas mujeres se interrogaron en torno a sus relaciones 
sexo-genéricas, lo que las impulsó a tener una posición crí-
tica respecto de las formas de dominación sexual y política 
ejercidas a partir del patriarcado y el poder masculino y 
a revisar las bases del modelo de domesticidad tradicional 
sostenido en una pauta heterosexual.
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los rockeros y los homosexuales formaron parte a su manera de distintas experiencias colectivas 
que tuvieron por finalidad impugnar el orden social existente desde distintas perspectivas y 
estrategias políticas y culturales. 

La cuestión metodológica también es particular en la historia reciente. Un aspecto destacado 
de las investigaciones es la amplia utilización de las fuentes orales. El lugar dado a los protagonistas 
ha estado en consonancia no solamente con la posibilidad de contar vívidamente lo sucedido, 
ofreciendo un horizonte de veracidad, sino fundamentalmente porque se ha tornado un modo 
de obtener justicia para sus reclamos. Es en este marco que la figura del testigo se ha puesto en 
valor con el propósito de reconstruir las experiencias de los autoritarismos y de las dictaduras 
latinoamericanas de los años sesenta y setenta. A la vez la palabra de los sobrevivientes se ha 
visto potenciada por la imposibilidad inicial de ser contrastada con otras fuentes documentales, 
muchas veces sustraídas o directamente eliminadas por las Fuerzas Armadas y de Seguridad con 
el propósito de ocultar los crímenes de Estado. Los testimonios también dieron lugar a nuevos 
problemas de carácter epistemológico que enfrentaron a los investigadores con la posibilidad 
de acceder ya no solo a los hechos del pasado reciente, sino también a las subjetividades de los 
protagonistas y a la forma en que éstos elaboraron los recuerdos sobre lo sucedido. 

También resulta relevante destacar la importancia que tiene para los estudios sobre el 
pasado reciente la dificultad para disponer de las fuentes documentales de las fuerzas represivas 
y de las posibilidades de acceso a las mismas. Estas fuentes, como otras, tienen riquezas y 
limitaciones para su trata miento y no pueden ser imaginadas como simples depositarios de 
verdad sin considerar que son documentos construidos y producidos por los mismos agentes de 
la represión. Como señala Ludmila Da Silva Catela, es necesario discutir su veracidad, la razón 
de existencia del archivo que la produce, las formas de comunicación y la lógica clasificatoria 
de los mismos. Tanto las fuentes orales como las escritas requieren entonces de un trabajo de 
confrontación minuciosa y de una interpretación de su contexto de producción. El contacto con 
los documentos no asegura por tanto el entendimiento de su significado. Por el contrario, los 
documentos no son restos del pasado en sí, sino productos de la sociedad que los fabricó (Da 
Silva Catela, 2007).

Algunas conclusiones

En síntesis la historia reciente argentina involucra desde un punto de vista cronológico que 
también es político, dos momentos: una etapa de radicalización y un marcado ascenso de la lucha 
de clases y de intervención de las masas populares, y otra, cuyo signo es totalmente contrario y 
que tiene por finalidad clausurar el proceso anterior. La incorporación de la Argentina a un marco 
latinoamericano de características revolucionarias y la posibilidad de una revolución continental 
abierta por el proceso cubano permiten encuadrar el creciente anticomunismo de importantes 
sectores de los partidos burgueses tradicionales, de las Fuerzas Armadas y de la Iglesia Católica.
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En esta etapa de características revolucionarias se puso en cuestión el orden capitalista 
de la sociedad argentina desde diferentes vertientes ideológicas. Para obturar este peligro fue 
necesario provocar una derrota de magnitud a la clase trabajadora, a la izquierda y a todos 
los sectores movilizados. Por ello, numerosos y diferentes aparatos institucionales del Estado 
nacional y sectores tradicionales de la sociedad también conocieron una radicalización en sus 
posiciones y formas de intervenir al punto de constituir organizaciones paraestatales de tipo 
terrorista. Por el mismo motivo, la última dictadura tuvo características diferentes respecto 
de los gobiernos militares previos, instalando un punto de inflexión en la historia argentina, 
jalonada no obstante por fuertes elementos de continuidad en las prácticas represivas estatales.

En nuestro parecer la historia reciente sintetiza ciertos núcleos básicos de debates en torno 
al Estado, la violencia política, las transformaciones en las relaciones de género y sexuales, el 
rol de los trabajadores y los jóvenes en el ciclo de la protesta, la represión legal e ilegal. La 
historia reciente se define también por contar con objetos de estudios complejos, por el carácter 
contemporáneo de los debates en curso y por el singular perfil de las nuevas fuentes surgidas 
de los archivos de la represión. 

Pensar entonces en una posible definición de la historia reciente que vaya más allá de una 
mera clasificación y enumeración supone entonces comprender a esta etapa como una unidad 
compleja, articulada y flexible en torno a sus límites temporales y a sus fases de flujo y reflujo, 
manejar el encuadre particular de sus objetos, tópicos y debates, y sobre todo, jerarquizar en 
la interpretación, el carácter político de la acción, de las tensiones y proyectos en pugna de los 
distintos sujetos y clases sociales. 

Notas
1  Durante la década del ochenta, la Historia como 

disciplina, por lo menos en la Universidad de 
Buenos Aires, tuvo como una de sus premisas 
fundamentales la escisión de la práctica profesional 
de un compromiso político. Con este fenómeno 
colaboraron una cantidad de procesos tales como 
el impacto del terror, la propia lógica de las 
instituciones de saber y la tan mentada crisis de 
los grandes relatos, entre otros. Con contadas 
excepciones esto llevó a un rechazo inicial del 
estudio de la radical experiencia que se vivió 
en el país en las décadas del 60 y 70. La historia 
académica y profesional se asoció directamente 
al rechazo de la denominada “historia militante”, 

vista como una forma desprestigiada del ejercicio 
del oficio. Esas características particulares que 
asumió lo que podríamos llamar el período de 
normalización de la Historia, estuvieron en 
consonancia con un contexto social, político y 
cultural caracterizado por una revalorización 
primero e idealización después de la democracia 
liberal como arena de negociación, pluralismo y 
consenso. De este modo, la nueva función social de 
la Historia fue la de contribuir con la revalorización 
de la democracia, lo que implicó la reivindicación 
de sus elementos formales y procedimentales antes 
de cualquier concepción sustantiva de la misma 
(Acha y Halperin, 1999).
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Algunos aportes a la historia 
de los trabajadores en la 
década del setenta
Presentación

El 24 de mayo de 1973, José María Alesia, un trabajador naval, tuvo un accidente de 
trabajo mientras soldaba en el fondo de un barco en construcción en los astilleros 

Astarsa, ubicados en la zona Norte del Conurbano bonaerense, en el límite entre Tigre y San 
Fernando. Hubo una explosión, y a los pocos días murió como consecuencia de las quemaduras 
sufridas. En respuesta, en la víspera de la asunción del Héctor J. Cámpora, algunos de sus 
compañeros tomaron el astillero. Eran militantes sindicales de orientación clasista, que un año 
antes había organizado una agrupación que disputaba la conducción del sindicato naval zonal, 
el SOIN (Sindicato de Obreros de la Industria Naval). Unos días después, el 2 de junio, el 
Ministerio de Trabajo obligó a la empresa a reconocer todas las demandas de los huelguistas, y 
la agrupación que había impulsado la toma, inserta dentro de la Juventud Trabajadora Peronista 
( JTP), frente de masas de la organización guerrillera Montoneros, celebró su primera victoria. 
A partir de ese hecho, comenzó una historia emocionante, vertiginosa, dolorosa y letal, pero 
también, esperanzadora. 

Entre mayo de 1973 y el golpe del 24 de marzo de 1976, algo menos de tres años, los 
integrantes de la flamante Agrupación Naval Peronista José María Alesia (bautizada así en 
homenaje al obrero muerto)1 vivieron probablemente la experiencia más intensa de sus vidas, y 
su proyecto fue salvajemente derrotado. Veintiocho trabajadores y militantes sindicales, algunos 
de sus familiares, sus esposas y sus conocidos, fueron secuestrados, asesinados y desaparecidos.

Mi trabajo de investigación, devenido tesis doctoral, y posteriormente libro,2 se propuso 
estudiar la experiencia de la clase trabajadora argentina durante el último cuarto del siglo XX a 
partir de un caso que, particularidades aparte, comparte muchos aspectos con otras experiencias 
que se desarrollaron en el marco del amplio fenómeno de movilización social de la época. Quiso 
tener en cuenta, además de las racionalidades políticas, los sentimientos, los vínculos emotivos 
construidos por los hombres y mujeres con su vida histórica, con su acción como sujetos en un 
momento histórico determinado, con las formas de acción política de “su” tiempo, como una 
forma de reforzar la idea de que la conciencia de clase no es algo que comienza a existir a partir 
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de un descubrimiento, sino algo que se construye en el hacer cotidiano, y que se transmite en esta 
misma operación. De allí, también, que la estrategia analítica ha sido narrativa, a partir de la idea 
de Edward P. Thompson de que la clase es una relación histórica que se verifica en un proceso, 
es decir, mientras ocurre. Esta investigación quiso ver de qué manera sucedía esto en un espacio 
y tiempo acotados, y por eso tomó como referencia modelos de la microhistoria. El obrero es 
obrero dentro y fuera de la fábrica; y en el caso de la Agrupación Naval y los Montoneros esto se 
reforzó por las características de la política territorial, tanto de esa organización como de otras 
que actuaban en la zona. 

La escritura estuvo marcada por los condicionamientos que impuso una estructura narrativa 
cronológica pero ritmada por los necesarios desvíos y detenciones para analizar las decisiones 
cotidianas de los actores estudiados. Si bien no se trataba de construir un thriller, sino de  
reponer en la medida de las posibilidades del historiador una de las características centrales de 
la época estudiada: la vertiginosidad, el rápido cambio de escenarios y alternativas que obligó a 
los protagonistas de esta historia a tomar decisiones con pocos elementos de información pero 
con fuertes certezas acerca de sus convicciones y valores.  En muchos casos el peso de las dudas 
y contradicciones parece haber sido proporcional a estas certidumbres. Por eso en mi trabajo 
traté de restituir, en la medida en que pude hacerlo, ese  mundo cotidiano de cambio incesante 
en el que el riesgo de vida fue cada vez más grande, ya que fue a partir de éste que los hombres 
y mujeres tomaron decisiones que en ocasiones les costaron la vida. 

Uno de mis entrevistados, Luis Benencio, se preguntó durante una charla: 
“Por qué, durante ese tiempo, fuimos distintos. O sea, distintos en nuestras vidas, distintos en 

cómo veníamos armados desde atrás, de antes. Y siempre me pareció que la respuesta adecuada era 
esa humanidad que habíamos logrado desplegar entre nosotros. Que fue una búsqueda permanente 
de algo parecido a la felicidad, y que para nosotros, no tenía sentido si no era compartida.”3

En mi investigación, transformé su pregunta en la mía. Porque lo que los transformó en 
“distintos” fueron sus acciones políticas, que a la vez constituyeron su experiencia de clase. Los 
objetivos que se plantearon en el astillero, y el proyecto político mayor en el que los inscribieron, 
permiten delimitar tanto sus expectativas de cambio –que orientaron sus luchas– como la situación 
política y social que otros sintieron amenazada y lucharon por restablecer. 

La historia de los trabajadores en la historia de 
“los setenta”

Las entrevistas fueron claves para mi investigación. La importancia de recopilar, construir, 
difundir y analizar testimonios de la experiencia obrera es una necesidad no solamente 
historiográfica, sino política. Se trataba de confrontar con un pasado que aun hoy fuertemente 

Por qué, durante ese tiempo, fuimos distintos. O sea, distintos en 
nuestras vidas, distintos en cómo veníamos armados desde atrás, 
de antes. Y siempre me pareció que la respuesta adecuada era 
esa humanidad que habíamos logrado desplegar entre nosotros. 
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visitado en tonos morales. Pero a la vez, cubrir un hueco: existen una serie de visiones dominantes 
sobre el período en los cuales las historias de los trabajadores desempeñan un papel secundario 
o directamente están ausentes, fruto del mismo desarrollo histórico de los procesos de memoria 
de la dictadura, que enfatizó ciertos emblemas por sobre otros: los campos de exterminio sobre 
las movilizaciones que estos aniquilaron, la condición de víctimas de la maquinaria represiva de 
millares de ciudadanos antes que su compromiso político, la lucha armada y las organizaciones 
guerrilleras sobre otras propuestas revolucionarias; la militancia de los sectores medios por 
sobre otras formas de participación,  como la sindical. Se trata de evitar el “distanciamiento 
condescendiente”4 que puede traducirse en una visión peyorativa de la experiencia obrera (por su 
subordinación a otras formas de acción política) o una mirada innecesariamente incompleta sobre 
algunos fenómenos de la época (sencillamente por ignorar ciertas variables fundamentales para la 
comprensión de una época extraordinariamente compleja, diversa y móvil). 

Un ejemplo de estas tensiones es un intercambio entre dos de los sobrevivientes de la 
Agrupación y un grupo de docentes de escuela media de la ciudad de Buenos Aires durante 
el año 2006. Al momento del cierre, al abrir un espacio para preguntas, uno de los profesores 
participantes inició una larga intervención muy crítica a los Montoneros y hacia su política, 
asumiendo que esta organización había sido la responsable de la destrucción de numerosas 
iniciativas subordinadas a esa experiencia político militar. Para él había un antes y un después de 
la “llegada” de Montoneros a la política sindical. Al finalizar su intervención, preguntó: “¿Cómo evalúan 
ustedes qué pasó cuando llegó Montoneros, estos ‘protectores’? Quien le respondió fue Luis Benencio, 
uno de los organizadores y dirigentes de la Agrupación Naval (cito):

“En general hay una subestimación de nosotros los laburantes que se da seguido. Digo, a mí 
me pasa seguido. Cuando me invitan a hablar, me dicen ‘Bueno pero ustedes fueron, digamos 
captados por los Montoneros y después a partir de ahí hicieron todo lo que quisieron’... Yo no me 
sentí jamás así... En el caso nuestro no pasó nada de eso. ¿Por qué? Primero porque como yo les 
confesaba recién, yo aprendí a pensar, también, no mucho, pero un poquito, y eso me posibilitó 
poder discernir qué era lo bueno y qué era lo malo para mí. Lo que pasó concretamente con 
Montoneros, teníamos una ambivalencia ahí [...] Los que sabíamos lo que había que hacer 
dentro de fábrica éramos nosotros. Digo, no nos subestimen tanto, nosotros también sabemos 
discernir entre lo bueno y lo malo”.5

Protagonistas de la historia

La noción de ser actores de la historia aparece con fuerza en numerosos testimonios. Héctor 
González, un simpatizante de la Agrupación, recuerda esa época como “hermosa” por “haber 
estado comprometido en algo”, en una lucha que fue “prestigiosa”. En sintonía con Benencio, 
reivindica la agencia sobre los propios actos: 

“Como época fue hermosa, fue prestigiosa… una lucha, viste? siempre fue desigual, 
entendés? Por el hecho de… fue muy buena época, fue muy linda, yo más podría criticar 
por ahí de mí. Decís bueno, no me compenetré demasiado, o no activé demasiado, me 
critico no haber hecho más, por ahí… por ahí me hubiese llevado a no estar en este 
momento contándotelo, te das cuenta?, pero ya te digo, criticar es muy poco, de los demás 
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muy poco. No tengo porque creo que todos actuamos conscientes bien de lo que hacíamos, nadie 
nos arrastró a la nada. Lo que se hizo se hizo porque uno quiso, el que no quería no lo 
hacía, no era que iban a decir… yo la parte esa que dicen ‘pero no, a mi me engañaron, me 
dijeron’, no, no creo”.6 

El testimonio de González cuestiona  un discurso fuertemente impuesto durante los años 
de la dictadura militar y primeros de la democracia, que hablaba de jóvenes puros de ideales 
malversados por la conducción montonera, que había partido al exterior, “inocentes” de toda 
participación en la política que, como una consecuencia de la represión, se asimilaba a la 
guerrilla. Pero también reacciona contra un elemento subyacente a esta idea de “inmadurez” 
o “ingenuidad de los cuadros”: la marca de clase que atribuye a los militantes “más formados 
políticamente” influencia sobre los cuadros obreros, más elementales (lo que también puede 
entenderse como una involuntaria ramificación de la idea de “infiltración”7). 

Hitos y marcas

La historia de los trabajadores navales arranca en un hecho fundacional: la toma de los 
astilleros Astarsa por un grupo de ellos, la mayoría jóvenes, contemporáneamente a la asunción 
del gobierno peronista de Héctor J. Cámpora tras dieciocho años de proscripción de esa 
fuerza, entre finales de mayo y los primeros días de junio de 1973. La acción fue un momento 
de gran visibilidad pública y política; se trató de un hecho muy breve por su duración pero 
profundamente significativo ya que rompió las reglas de juego vigentes en el astillero hasta ese 
momento. Pero ni fue espontáneo ni improvisado: respondió a una estrategia política desarrollada 
por militantes de organizaciones revolucionarias dentro y fuera del astillero, apoyados en una 
estructura de agrupaciones y frentes territoriales que en el caso de los Montoneros estaban 
en pleno crecimiento. Y fue esa inserción en las estructuras territoriales de una organización 
político – militar lo que resultó decisivo para asegurar el éxito de la toma: esta pertenencia 
les aseguró redes de apoyo logístico, legal y político, e inscribió la exitosa concreción de esa 
etapa de su lucha en un proceso político mayor, en el que numerosos y heterogéneos grupos 
avanzaban desde diversas vertientes en un profundo cuestionamiento del sistema. La toma de 
los astilleros y otros conflictos que se sucedieron fueron una etapa en la lucha de agrupaciones 
que se organizaban en los barrios, fábricas y talleres de la zona Norte y que en algunos casos 
funcionaban desde los años iniciales de la Resistencia Peronista. 

Esta constatación permite dar mayor precisión a algunas lecturas ya clásicas sobre el período. 
Juan Carlos Torre caracteriza ese momento de las luchas obreras de este modo: 

“La generalización de los conflictos laborales no respondió a la influencia y la acción coordinada 
de agentes políticos externos. Agreguemos ahora que la ola de huelgas tuvo una magnitud muy 
superior a la gravitación que estaban en condiciones de ejercer las corrientes políticas radicalizadas, 
tanto del peronismo como las constituidas por grupos de inspiración socialista. En realidad, la 
convergencia entre la movilización obrera y los núcleos políticos de izquierda, cuando se dio, no 
fue inmediata. El proceso de acercamiento siguió dos etapas bien diferenciadas. En la primera, 
la propia dinámica de los conflictos generaba activistas y líderes de base que se destacaban de la 
masa obrera y encabezaban la confrontación con la gerencia y, en general, también con la comisión 
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interna y el sindicato. En la segunda fase, los nuevos líderes, una vez establecidos, procuraban 
alguna forma de inserción política”.8 

Sin embargo, en el caso de los trabajadores navales encontramos un trabajo de armado 
político en el astillero que llevaba por lo menos dos años, con liderazgos definidos que ya 
confrontaban abiertamente con la conducción sindical antes de la toma. La Agrupación Naval, 
por sus vínculos con agrupaciones más antiguas con presencia territorial (como la metalúrgica 
“Felipe Vallese”) “heredaba” también el prestigio y la inserción de un activismo de dos décadas 
en la zona.  

La actividad y el peso político de la Agrupación Naval dieron un salto cualitativo como 
consecuencia de la toma. Esta medida, planeada y organizada por los principales referentes 
de la Agrupación, era parte de los recursos de las agrupaciones clasistas, que insertos en el 
contexto que describimos, ganaron en fuerza. En consecuencia, es importante matizar la idea 
de que los grupos clasistas y radicalizados eran “recién llegados” a las fábricas y la política. Lo 
más fructífero es preguntarse qué hizo que muchos trabajadores jóvenes se radicalizaran, en qué 
prácticas anteriores se apoyaron, y por qué ese proceso no alcanzó a un mayor número de sus 
compañeros.

La toma de finales de mayo y junio de 1973 estuvo conducida y protagonizada por un grupo 
de obreros jóvenes que aunque de origen diverso compartían diversas características: un corte 
generacional con los trabajadores más viejos que los enfrentaba a ellos, fuertes vínculos barriales 
y afectivos y una politización anclada en el contexto revolucionario de comienzos de los años 
setenta. Pese a estas características especiales, compartían muchos valores con los obreros más 
antiguos, sobre todo en relación con el mundo del trabajo y la masculinidad, asociados a la 
idea de compañero, de fuerte anclaje en la cultura obrera argentina. La legitimidad de su líder, 

el Tano Martín Mastinu (máximo referente de la Agrupación, desaparecido en 1976), entre 
todos los trabajadores del astillero, formaran parte de la Agrupación o no, deriva no tanto de 
haber expresado la radicalidad política de la Agrupación en términos ideológicos, sino de la 
circunstancia de que ese discurso era emitido y actuado en los primeros años, a ojos de los 
trabajadores, por uno de ellos. Sin embargo, estos jóvenes, vistos con recelo por sus compañeros 
más viejos y por el discurso político de la época como “bichos colorados” o “infiltrados”, eran 
de extracción obrera, pero vivían un momento especial de sus vidas y de la política argentina 
que los colocó como “externos” a uno y otro espacio: de este modo, desde su conformación 
como grupo de amigos, y luego fuerza política, la imagen de “recién llegados” o “infiltrados” fue 
decisiva discursiva y prácticamente en la confrontación con otros sectores del peronismo. 

Los militantes de la Agrupación Naval vivieron un clima de época en el que “ser joven no era 
solamente una experiencia vital sino que daba una categoría, implicaba acción; los jóvenes tenían un 

La actividad y el peso político de la Agrupación Naval dieron 
un salto cualitativo como consecuencia de la toma. Esta me-
dida, planeada y organizada por los principales referentes 
de la Agrupación, era parte de los recursos de las agrupa-
ciones clasistas, que insertos en el contexto que describimos, 
ganaron en fuerza. 
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rol que cumplir en la sociedad, debían ser los promotores y los instauradores de un mundo nuevo”.9 Se 
nutrieron de ese clima de la mano de algunos militantes de mayor experiencia que fueron claves 
en su politización. La figura de Juan Sosa, el Chango, un militante político que se proletarizó 
para “armar una agrupación” en el astillero, fue central en ese proceso: este cuadro encarnó la 
articulación entre las organizaciones revolucionarias y sus bases. 

Esto llama la atención a la circulación entre la micro y la macro política, a la “dimensión política 
nacional”,10 que encarnaba a escala territorial en las prácticas militantes de hombres y mujeres. 
Como advierte Gareth Stedman Jones: “dada la existencia de una buena base material para el 
descontento, no era la conciencia (o ideología) lo que generaba la política, sino la política lo que 
generaba la conciencia”.11 Esto no es taxativo, pero alerta en dos sentidos: en primer lugar, sobre 
la riqueza analítica de estudiar la “traducción” a la escala local y micro de las grandes consignas 
y líneas de acción política; luego, de esforzarnos por estudiar ambos espacios interrelacionados, 
como círculos concéntricos de un movimiento común. 

La historia de la Agrupación Naval muestra lo fructífero de pensar las escalas, y las relaciones 
entre lo micro y lo macro en el plano político. En los meses previos a la toma de Astarsa había 
muerto accidentado otro obrero, y los jóvenes trabajadores, agrupados inicialmente como “Lista 
Marrón” (el nombre común a las “listas de oposición” a la “burocracia sindical”), condujeron un 
paro que alcanzó a todos los astilleros de la zona. En vísperas de la asunción de Cámpora, en 
abril de 1973, habían perdido las elecciones para integrar la Comisión Directiva del SOIN, su 
sindicato. El posterior accidente fatal de Alesia, en mayo de 1973, fue el detonante para salir, a 
partir de una medida de fuerza exitosa,  a la política “grande” y avanzar en los dos reclamos más 
antiguos y estructurantes de sus demandas: aquel que cuestionaba las condiciones de trabajo y la 
salubridad, y la exigencia de sindicatos representativos. 

El contexto político del año 1973 permitió su inscripción en una lucha mayor: las 
reivindicaciones a nivel de la fábrica se insertaron en proyectos de liberación nacional e 
instauración del socialismo. Se trata de un proceso de retroalimentación entre un contexto 
nacional convulsionado y radicalizado y lo que sucedía en la fábrica: ondas de un movimiento 
general, que adquirían especificidad de acuerdo al territorio y la experiencia que atravesaban. La 
imagen de la “onda”  permite ver, también, los procesos de avance y retroceso de ese movimiento, 
o sea, su historicidad.

La pertenencia de la Agrupación Naval a la JTP fue la traducción política de este movimiento 
de encuentro entre las demandas sindicales y procesos y proyectos políticos más amplios, y 
los militantes sindicales los actores de esa articulación. El “éxito” de la Agrupación a partir 

El contexto político del año 1973 permitió su inscripción en 
una lucha mayor: las reivindicaciones a nivel de la fábrica se 
insertaron en proyectos de liberación nacional e instauración 
del socialismo. Se trata de un proceso de retroalimentación 
entre un contexto nacional convulsionado y radicalizado y lo 
que sucedía en la fábrica: ondas de un movimiento general, 
que adquirían especificidad de acuerdo al territorio y la ex-
periencia que atravesaban. 
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de la toma se debió a esa articulación fina con procesos sociales más amplios, que fortalecían 
la posición de la comisión interna al interior del astillero. En su crecimiento y politización, 
la Agrupación se valió de su pertenencia a una organización político-militar para forzar a la 
patronal a aceptar una serie de condiciones que excedían las reivindicaciones salariales, ya que 
la creación de la Comisión de Control Obrero de Higiene y Seguridad les permitía incidir 
sobre la planificación de las actividades del establecimiento y en sus ganancias. Con la toma, los 
trabajadores de Astarsa rompieron no sólo los “criterios tácitos de jerarquía espacial”,12 sino que 
invirtieron el orden social mismo que los sostenía: durante alrededor de dos años, el pulso de 
la fábrica lo marcaron ellos y no los patrones, ni la dirigencia sindical burocrática. En ese lapso 
no hubo ningún accidente de trabajo letal (una de sus denuncias históricas): los muertos fueron 
víctimas de la violencia política. 

La “onda” victoriosa del año 1973 se extendió puertas afuera de la fábrica, al espacio 
territorial donde compartían la militancia y las actividades político organizativas con otras 
ramas y frentes de Montoneros. Lograron conformar un fuerte grupo en astilleros Mestrina, y 
con mayor dificultad en otros lugares de trabajo más chicos. La lucha política se apoyó y reforzó 
por los vínculos afectivos y familiares entre los integrantes de la Agrupación. En este proceso de 
construcción política y social, fábrica, barrio y familias parecen transformarse en un solo espacio. 
Y esa ruptura de las barreras espaciales parece haber construido también un continuo temporal, 
donde el hacer constante transformó el objetivo revolucionario en una sensación palpable. ¿Era 
un “estado de felicidad”, como evocó Benencio desde este presente? Los testimonios inducen 
fuertemente a pensar que sí. Si entendemos por “estado de felicidad” la posibilidad de agencia, 
la integración de un colectivo (en distintos ámbitos y formas) y, por qué no, una situación de 
dominancia en una confrontación política, lo fue. De allí, por lo tanto la fuerza de su impronta, 
reforzada por el impacto y las características de la derrota posterior.

En este contexto, la situación de las mujeres fue contradictoria. Las esposas de los trabajadores, 
sus familias (el “hogar”) fueron dejadas “afuera” del proceso: por precaución, por machismo, 
o por una combinación de ambos elementos. Mientras los hombres participaban de la lucha 
política, las mujeres continuaron siendo “amas de casa” y esposas, reproducción de un esquema 
presente en la cultura de los sectores populares. Sin embargo, la propia política territorial de 
Montoneros (verbigracia, las de la Agrupación Naval) las incluían: las familias navales de 
Rincón de Milberg, participaron activamente de la militancia territorial, por ejemplo durante la 
campaña de afiliación al Partido Peronista Auténtico (1975). Cuando la represión cayó sobre los 
barrios, el “aislamiento político” en el que habían vivido las esposas de los trabajadores potenció 
sus efectos destructivos. 

En sintesis, entre 1972 y 1975 encontramos un fenómeno de crecimiento del espacio de 
influencia de los militantes navales de JTP, de la fábrica al barrio, y del barrio a la incidencia 
como Agrupación Naval en la política nacional a partir de la participación en una organización 
revolucionaria que estaba aún a la ofensiva. Ese protagonismo y dominancia fue vivido por 
los trabajadores de la Agrupación como parte de un momento fundacional de sus vidas en 
planos que iban más allá de lo político: el desarrollo de su militancia coincidió con su pasaje 
a la independencia económica (comenzaron a construirse sus propias casas, a ganar su propio 
dinero) y la adultez (se casaron y nacieron sus primeros hijos).
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Ofensiva de clase, violencia y guerra

Ese desarrollo se produjo en permanente enfrentamiento con lo que los trabajadores llamaban 
la “Santísima Trinidad”: la “burocracia sindical”, la patronal y las fuerzas represivas, y coincide 
con el conflicto interno del peronismo y la presencia creciente de la violencia y la lucha armada en 
la política. Los militantes de la Agrupación Naval enfrentaron a una patronal poderosa aunque 
momentáneamente a la defensiva, que comenzó a tejer alianzas con la facción sindical opositora 
a la JTP, muy fuerte y culturalmente importante entre los obreros. 

Aunque en auge durante el camporismo, los militantes de la JTP debieron defender posiciones 
en un contexto político crecientemente hostil por parte del Estado peronista (que optó por la 
ortodoxia sindical y la alianza con los sectores empresarios, como en el caso del Pacto Social 
y finalmente, por el desarrollo de una política represiva ilegal). Su pertenencia a Montoneros, 
sus prácticas políticas y el bagaje ideológico de sus demandas los alejaron gradualmente de 
su condición de representantes de los trabajadores para confinarlos en la caracterización de 
“subversivos” o “guerrilleros”, como una deriva de su condición inicial de “bichos colorados”.

¿Bastarían los lazos construidos durante los años formativos y previos a la toma, más el poder 
ganado durante esta, para enfrentar esa situación, revertirla y hacer crecer su fuerza política? 
La Agrupación Naval quedó marginada y finalmente en la ilegalidad por la intervención de 
su sindicato en abril de 1975, pero no así en la ilegitimidad: siguieron, por lo menos hasta las 
movilizaciones del Rodrigazo (junio - julio de 1975) controlando la política obrera dentro del 
astillero. Para hacerlo, debieron romper algunos discursos cristalizados de las organizaciones 
revolucionarias a las que pertenecían, y negociar tanto con la patronal como con el sindicato: 
la revolución era un proceso más trabajoso y ambiguo que en las consignas, e incluía incorporar 
algunas prácticas del adversario, probadas como eficaces durante décadas para la satisfacción de 
las demandas laborales más concretas. Pero su fuerza y habilidad como grupo político – sindical 
queda evidenciada si pensamos que en 1975, con el sindicato intervenido, los dos delegados 
paritarios del gremio de la zona fueron los dos líderes de la Agrupación, Sosa y Mastinu. 
Esto, que muestra la convivencia entre los adversarios políticos, evidencia también una amplia 
“zona gris” en una época de tajantes definiciones políticas: a pesar de negar sistemáticamente 
elecciones para “normalizar” el sindicato intervenido, la misma intervención del SOIN avaló 
las elecciones como paritarios de sus principales adversarios, los dirigentes de la JTP: eran los 
que más legitimidad tenían y podían llevar una negociación salarial. 

En esta lucha la violencia fue una opción, que los navales sufrieron e infligieron. Y una 
opción significa agencia. En numerosos testimonios encontramos evidencia de que no aparece un 
rechazo explícito al uso de la violencia: las muertes, propias y ajenas, son justificadas a partir de un 
contexto histórico en el que ésta era uno de los lenguajes de la política. Los enfrentamientos con la 
conducción del SOIN muestran que ambas facciones sindicales apelaron a recursos que iban 
desde la asamblea hasta el asesinato penalizador del adversario. La pertenencia a Montoneros 
fue un elemento de presión eficaz mientras esta organización mantuvo un importante trabajo de 
masas y una visibilidad que no se reducía a las espectaculares acciones armadas y actos terroristas 
a las que se volcó fundamentalmente luego de su pase a la clandestinidad, en septiembre de 1974. 
Pero desde finales de ese año, dicha pertenencia comenzó a volverse en contra de los militantes 
sindicales: simbólicamente, pero sobre todo por la pérdida de la iniciativa que introdujeron en los 
militantes y en el conjunto de los obreros el miedo y la incertidumbre a partir de una seguidilla 
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de asesinatos y secuestros en la zona. La eficacia e inteligencia de la política represiva se ve en 
la serie de asesinatos, que van desde blancos significativos como Dalmacio Mesa (opositor a 
la UOM, uno de los participantes en la toma, asesinado en mayo de 1974) al primer secuestro 
de Martín Mastinu en noviembre de 1975, que dio un golpe casi definitivo a una Agrupación 
que lo tenía como referente, porque pese a ser liberado, quedo prácticamente anulado como 
referente político debido a la clandestinidad en la que desde entonces tuvo que vivir, aunque 
salía con altísimo riesgo para mantener su presencia hasta su secuestro definitivo en 1976. 

El caso de Mastinu muestra que la creciente represión planteó para los trabajadores 
la contradicción más fuerte a resolver: aquella entre las formas de la acción política que su 
pertenencia a una organización político militar clandestina les exigía y aquellas propias del 
activismo sindical, agravadas por su forma de vida: pública, conocida, con fuerte arraigo en 
el lugar de trabajo y el territorio. Si a mediados de 1970 la consigna de los Montoneros era 
replegarse sobre las bases, y que las casas obreras serían “fortines montoneros”, estas bases no 
tenían forma de hacer un repliegue semejante: no tenían nada a sus espaldas más que sus propias 
casas. Los márgenes para decisiones en este contexto eran seguramente muy pequeños, y llegaban 
a dos extremos: los sobrevivientes plantean el dilema entre una forma de militancia sindical a la 
antigua usanza (y que les había dado la victoria en otro contexto político), prácticamente suicida 
en 1975, y la militarización, en un contexto en el que el ambiente que habían dominado les era 
hostil y peligroso. Los militantes navales no fueron unánimes en la aceptación de las directivas de 
la organización. Algunos de ellos se clandestinizaron y profundizaron su compromiso político, 
otros se alejaron tanto de la Agrupación como del espacio de trabajo. 

Estas situaciones obligan a eludir el camino directo de pensar las relaciones entre la militancia 
sindical combativa y la guerrilla solo como un espacio de fricción entre ambas formas de lucha, 
soslayando el  análisis de los desafíos que planteaban uno y otro espacio a los militantes, y 
sobre todo la interrelación entre ambos, muy dinámica en contextos muy cambiantes. En el 
caso de los trabajadores navales, aunque condicionada, el uso de la violencia fue una opción: lo 
fue cuando la presencia implícita o explícita de los Montoneros forzaba una discusión con la 
patronal, y también cuando decidieron zanjar un conflicto con la “burocracia sindical” apelando 
al asesinato político. En consecuencia, analíticamente es más fructífero, a la par de más riguroso 
históricamente, ver las prácticas propias de la violencia política como un espacio de interacción 
entre las militancias específicamente sindicales y las de las organizaciones político – militares, 
antes que como un territorio de pura contradicción.

El espectacular operativo militar en los astilleros del 24 de marzo de 1976 es la 
contracara de la toma de 1973. Desde la perspectiva de los trabajadores, simboliza la 

Estas situaciones obligan a eludir el camino directo de pen-
sar las relaciones entre la militancia sindical combativa y 
la guerrilla solo como un espacio de fricción entre ambas 
formas de lucha, soslayando el  análisis de los desafíos 
que planteaban uno y otro espacio a los militantes, y sobre 
todo la interrelación entre ambos, muy dinámica en contex-
tos muy cambiantes.
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derrota, y no es casual que las marchas por el aniversario del golpe en la zona Norte 
confluyan en los portones del astillero en ruinas: es el ataque mismo a la razón de ser de 
su condición política; la invasión a su lugar de trabajo. Cumplió tanto fines represivos 
tácticos (la detención de activistas) como estratégicos: mostrar la magnitud del castigo 
posible y la imposibilidad del escape.

Es bueno pensar lo que significaron para los dueños del astillero tanto los años previos al 
golpe, de lucha por la dominación con la Agrupación Naval, como la revancha que posibilitó la 
represión. De este modo, se refuerza la idea de que ésta tuvo tanto de castigo como de “nunca 
más”. Buscó eliminar a las cabezas de los grupos combativos y disciplinar al conjunto de los 
trabajadores: no solo fueron diezmadas sus estructuras sindicales de base sino que también, por 
medio del miedo y la represión cotidiana, se atacaron las redes de sociabilidad obrera básicas 
y constitutivas de su experiencia histórica. La evocación de Héctor González de su lugar de 
trabajo después del golpe es emblemática: 

“No quedaba nadie de los que habían sido mis compañeros [...] De los chicos que jugábamos 
al fútbol, o salíamos, que nos juntábamos para Navidad o Año nuevo, de todos esos no quedaba 
nadie [...] Cuando ya no estaban los muchachos cruzaba de la barrera para adentro y me 
empezaba a doler la cabeza pero todos los días, cambiaba la marca de cigarrillos, estaba afuera, 
lo más bien, cuando cruzaba la barrera para adentro, todos los días. La verdad no sé a qué se 
debía. Hasta que agarré y renuncié, de asqueado, porque no renuncié por decir me voy a un 
mejor laburo, me fui a laburar de albañil, no cambié por nada mejor, me fuí de asqueado que 
estaba por estar ahí, me daba asco la gente, todo. No soportaba nada. Ya no estaba en mi lugar. 
No estaban mis amigos mis compañeros.13

 El análisis del caso de los trabajadores navales refuerza la idea de que la represión al 
movimiento obrero durante el régimen constitucional de 1973-1975 y la dictadura militar de 
1976 no puede ser entendida solamente como el descabezamiento de la mayoría de su dirigencia 
revolucionaria sino como un plan para reestructurar las relaciones sociales en la Argentina.14 
Dentro de esa reestructuración, ocupó un lugar importante el disciplinamiento de una clase 
que había vivido un período de importantes y decisivas movilizaciones, materializadas en el 
Rodrigazo y que tuvieron en los astilleros de la zona Norte –y en sus trabajadores– uno de los 
epicentros:

“Las reuniones para el Rodrigazo se hacían en el comedor de Astarsa [...] Venían compañeros 
de otros astilleros y de otros gremios para discutir propuestas y qué medidas tomar ante las 
políticas del gobierno y la burocracia sindical. A partir que se paró Astarsa los cuerpos de 
delegados y las agrupaciones de las fábricas de la Zona Norte se reunían con la Agrupación, 
que coordinaba y convocaba, dado su prestigio después de la toma, en el comedor de Astarsa”.15

 El análisis del caso de los trabajadores navales refuerza la 
idea de que la represión al movimiento obrero durante el 
régimen constitucional de 1973-1975 y la dictadura militar 
de 1976 no puede ser entendida solamente como el desca-
bezamiento de la mayoría de su dirigencia revolucionaria 
sino como un plan para reestructurar las relaciones sociales 
en la Argentina.
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Este testimonio ejemplifica el cambio en la relación de fuerzas que se había alcanzado en 
algunos establecimientos durante su pico máximo: las reuniones de la conducción obrera se 
realizaban dentro de una planta de una industria de vanguardia en la Argentina. A esa fuerza 
le corresponde un sentimiento proporcional, que es mucho más que el temor a la pérdida de 
ganancias, ya que constituye la pérdida de un status social ante una sensación de amenaza.  Juan 
Carlos Amoroso, delegado de la fábrica Ford de General Pacheco en la misma zona, recuerda 
en su testimonio judicial el alivio que el golpe significó para los empresarios:

“El 26 de marzo de 1976 la empresa reunió el cuerpo de delegados con la presencia de 
los señores Marcos (gerente de planta estampado), Pérez (representante laboral) y Galárraga 
(gerente de relaciones laborales) [...] El señor Galárraga leyó un papel que dijo él entregó un 
coronel al que no quiso identificar, porque ‘su palabra bastaba’, exhortándolos a trabajar en sus 
tareas y a que se olvidaran de todo tipo de reclamos, y en forma graciosa manifestó que todos 
los problemas se habían acabado. Manifestó que existían tratativas para controlar las cuentas de 
sus salarios, porque se habían comprobado faltas sistemáticas de dinero, y el dicente preguntó 
a Galárraga por dicho control, produciendo la contrariedad de este que se acercó y dijo ‘tiene 
razón, esta reunión se acabó’ y extendiéndole la mano agregó ‘Amoroso, déle saludos a Camps’, 
cosa que produjo una carcajada del señor Marcos. Como le preguntó quién era ese señor, por no 
conocerlo, le dijo ‘ya se van a enterar’ y ambos se alejaron riendo. El señor Herrero, del cuerpo 
de representantes laborales de la compañía, manifestó a los gritos ‘devuelvan la paleta que la 
pelota la tenemos nosotros’”.16

En el testimonio es perceptible la sensación de recuperación del control que el cambio 
institucional producido por el golpe de estado produjo en el sector empresario, que había vivido 
una etapa de angustia y amenaza en los años anteriores. Ante esas sensaciones apelaron a los 
recursos que su posición les daba: la alianza con sectores de la oposición política a los gremios 
combativos y las Fuerzas de Seguridad (en este fragmento, Galarraga “ya sabe” que la Policía de 
la provincia dispondrá de los revoltosos); en el caso de Astarsa, la alianza con la ultraderecha 
peronista proviene de 1974-1975.

Identidades y clase

Así como pensar al clasismo como una “etapa superior” del peronismo puede sonar a boutade, 
no es menos cierto que en el caso estudiado la experiencia sindical y política peronista fue 
resignificada desde las prácticas clasistas. Aunque montonera en su definición y su inserción 
luego de la toma de 1973, la Agrupación Naval de la JTP era clasista. Según Daniel James:

“En los años siguientes al Cordobazo, las organizaciones juveniles del peronismo y en 
menor medida los grupos guerrilleros empezaron a recibir en sus filas a muchos jóvenes, salidos 
principalmente de la clase media, que abrazaban un antiimperialismo extremista inspirado en 
una amplia gama de figuras nacionalistas del Tercer Mundo. Identificando al peronismo como 
un movimiento de liberación nacional, declararon que su objetivo era el establecimiento de 
una forma nacional de socialismo. La estrategia que había de llevar a ese objetivo consistía en 
la lucha armada. Proclamaron que el principal obstáculo que se oponía a la búsqueda de ese 
objetivo era la burocracia sindical”.17 
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En su análisis, las dificultades y límites de la expansión de las agrupaciones clasistas aparecieron 
cuando sus demandas pasaron a cuestiones mayores o alejadas de la cotidianeidad de los obreros, 
cuya experiencia constitutiva estaba marcada por el peronismo. 

“La debilidad fundamental radicó en el proyecto político asociado al clasismo, es decir las 
exigencias de carácter más amplio, formuladas por los militantes, acerca del propósito último 
que perseguía el movimiento antiburocrático, propósito que sus bases no compartieron 
necesariamente en toda su extensión. Para la mayor parte de las bases, el rasgo principal del nuevo 
movimiento no residía en la teoría del “sindicalismo de liberación” ni en la meta de la sociedad 
socialista, sino más bien en una combatividad del sindicato y en una dirección honesta que se 
tradujera en cambios reales en su vida de trabajo”.18

Pero a partir del caso estudiado, se puede matizar esta idea. En primer lugar, James analiza 
el fenómeno del clasismo desde una “matriz peronista”, desde la perspectiva de los trabajadores 
que no acompañaron o miraron desde afuera la lucha “política” de las agrupaciones radicalizadas, 
por lo que reproduce en su análisis las categorías epocales.  Replica lo que para los militantes de 
la Agrupación Naval fue un verdadero dilema. Si para los marxistas la crítica al conjunto de la 
experiencia y a la “burocracia” permitía atribuir a la identidad peronista las “fallas” y limitaciones 
del modelo; los trabajadores y agrupaciones que se reivindicaban peronistas tuvieron que 
reivindicar una identidad resignificándola, mientras sus adversarios políticos los estigmatizaban 
desde su aferramiento a esta.19 

Si bien podemos pensar que un sector de los Montoneros (y probablemente a la mayoría de 
su conducción) entra en la caracterización que hace James,  es más complejo extenderla a las 
agrupaciones y organizaciones de base. La caracterización que hace James de los Montoneros 
en relación con el sindicalismo de la CGT lo coloca desde el comienzo “fuera” del peronismo, 
y, por extensión, a sus militantes. Sin embargo, como muchos de los cuadros y simpatizantes 
de la Agrupación  Naval se reivindicaban peronistas, queda preguntarse por las características de 
“su” peronismo. Al respecto, es bueno recordar que estamos estudiando un proceso de radicalización 
derrotado y trunco. De no mediar ni más ni menos que el exterminio, ¿qué deriva hubieran tomado 
las definiciones identitarias del sindicalismo revolucionario peronista? 

La “identidad peronista” fue también un proceso de construcción desarrollado a partir de los 
dos gobiernos peronistas y durante los años de la Resistencia. Entonces, ¿por qué descartar que 
agrupaciones como la Naval estaban haciendo durante la década del setenta una interpretación y 
traducción de la experiencia peronista desde una nueva coyuntura histórica, del mismo modo que 
los resistentes de 1955 – 1972 lo hicieron con los dos primeros gobiernos peronistas? Lleva 
mucho tiempo la formación de un dirigente sindical; y la Agrupación funcionó como tal a lo sumo 
tres años y medio; años de un nivel de conflictividad y activismo altísimo y en muchos casos letal. No 
sabemos, ni podremos saber, qué hubiera sucedido en cuanto a la extensión de la ideología clasista a 
las bases, de haber mediado otras condiciones. Y no se trata de realizar un ejercicio de historia contra 
fáctica, sino simplemente marcar que estamos analizando un proceso arrasado e inconcluso. 

Otras críticas a la política militarista de Montoneros centradas en su práctica sindical, como las 
de Richard  Gillespie, enfatizan que la guerrilla peronista tenía escasa inserción en el movimiento 
obrero. En todo caso, ni una ni otra explican cómo esas conducciones “marginales” al movimiento 
obrero tuvieron la fuerza para producir y ponerse la frente del movimiento de las Coordinadoras 
Fabriles de junio y julio de 1975.
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Un problema general de estas miradas que analizamos es que leen comparativamente la experiencia 
de estos trabajadores con la experiencia peronista previa, tomando un  peronismo “clásico” como 
“patrón”. Por eso es que los nuevos grupos obreros aparecen como “marginales” a la clase obrera 
o “incapaces” de extender sus demandas. La lectura de James sugiere que en algún momento las 
organizaciones clasistas y radicalizadas “dejaron de expresar” a sus bases. Esto es aceptable pero 
desde un punto de vista político y coyuntural. Desde el punto de vista de la historia de la clase, la 
situación es diferente: se trata de un sector de la clase trabajadora que no solo vio su experiencia 
histórica abortada, sino sus vidas arrasadas. 

Dicho esto, también deben estudiarse las contradicciones entre las políticas orientadas por 
una concepción militar de la misma, y las dificultades específicas que planteaban a las prácticas 
sindicales. En todo caso, la historia de la Agrupación Naval permite ver que éste fue un espacio 
de profundas negociaciones y disputas entre militantes estrechamente unidos por multitud de 
lazos. El resultado fue una forma de militancia que tuvo mucho de coerción por el contexto, 
pero sobre todo de decisión, impulsada por diferentes elementos: ponderaciones políticas, 
afectos y valores, sin que sea posible distinguir analíticamente la proporción de cada uno de 
estos componentes en un resultado que constituye una conducta política histórica concreta. 

Las pasiones

Según Eric Hobsbawm, “los tiempos en que la gente corriente desea que haya una revolución, 
y no digamos hacerla, son poco frecuentes por definición”.20 Hablar de deseos implica prestar 
atención a la subjetividad y a las pasiones. Para Remo Bodei, “nada impide pensar las pasiones 
(emociones, sentimientos, deseos) como estados que no se añaden del exterior a un grado cero de 
la conciencia indiferente, para enturbiarla y confundirla, sino que son constitutivos de la tonalidad 
de cualquier modo de ser físico y hasta de toda orientación cognitiva”.21 Las pasiones condicionan 
las formas de participar en el quehacer histórico, combinan las pasiones como constitutivas de las 
acciones de los seres humanos en una densa mixtura con razonamientos, lógicas y convicciones. 
En algunos momentos de mucha tensión los deseos incluso se sobreponen a la razón: 

Cuanto más el futuro es considerado disponible, tanto más aumenta la movilidad de los procesos 
sociales, tanto menos los deseos se vuelven sometibles al dominio represivo o a las astucias de 
aquella misma “razón” que buscaba obligar a la obediencia las pasiones más estáticas y que se juega 
ahora a través de hábiles sistemas de “by-pass” que evitan los negligentes controles.22 

Según Bodei, “el miedo y la esperanza son las pasiones más violentas”.23 Los testimonios 
muestran que durante dos años y medio, tanto las victorias como las derrotas parecían 
indicar que un proceso liberador estaba en pleno desarrollo, y del cual los “navales” eran 

Como contrapartida, la represión creciente instaló el mie-
do y finalmente el derrotismo entre numerosos militantes. 
El miedo a la tortura y a no tener el valor suficiente para 
resistirla alejó a militantes comprometidos, dividió comuni-
dades de amigos. 
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protagonistas. Como sabemos, a ese impulso victorioso siguió un retroceso signado por el 
temor a la persecución de las bandas parapoliciales y, posteriormente, de las Fuerzas Armadas. 

La esperanza y el miedo se alternaron, con picos extremos en un lapso de no más de tres años, 
en la historia de la Agrupación. Esto puede explicar la intensidad de la marca en la memoria 
de este presente, que refleja la fuerza como la que fue vivida la experiencia. Si el miedo y la 
esperanza son las pasiones más violentas, el caso estudiado ofrece una gran cantidad de ejemplos 
para evaluar su incidencia en las prácticas políticas. La sensación de victoria construida en el 
primer semestre de 1973, sobre todo tras la toma, organizó e impulsó la militancia de numerosos 
trabajadores jóvenes. Inversamente, el miedo y la frustración condicionaron la vida cotidiana de 
los directivos de Astarsa. ¿Cuántas medidas políticas no pudieron evaluarse por completo en ese 
clima? ¿Cuánto de la fuerza de esas pasiones llevó a considerar aceptable el uso de la violencia? 

Como contrapartida, la represión creciente instaló el miedo y finalmente el derrotismo entre 
numerosos militantes. El miedo a la tortura y a no tener el valor suficiente para resistirla alejó a 
militantes comprometidos, dividió comunidades de amigos. El miedo orientó la vida de los hijos 
de los sobrevivientes, como en el caso de la hija de uno de ellos, que fue a la universidad privada 
porque en la pública se “hacía política”, y esta se había cobrado la vida de su padre.

Desafíos y perspectivas

Metodológicamente la investigación se orientó a partir de una concepción dinámica de “lo 
local” entendida no solo como el anclaje en un espacio, sino por las relaciones establecidas por 
los sujetos entre el “adentro” y el “afuera” de este y dentro del mismo, junto con una perspectiva 

microscópica orientada por la metodología de la microhistoria. La imagen de las “ondas” a las 
que nos remitimos inicialmente se sostiene también en esta idea.

El juego entre micro y macro nos advierte acerca de la complejidad del período en estudio, 
revelando matices fructíferos para pensar su historia, pero a la vez acerca de los elementos 
que se ponen en juego al trabajar con actores vivos, una de las características que definen a 
la historia reciente. Dos “silencios”, o por lo menos distorsiones notables de la memoria, que 
enfrentamos durante el desarrollo de este trabajo ilustran esta situación. Uno de ellos tiene 
que ver con la secuencia de dos asesinatos, los de  Héctor Sarroude, Bonavena y Raúl Valverde, 
ambos en abril de 1975. Eran, respectivamente, un miembro de la “burocracia sindical” y un 
integrante de la Agrupación. Montoneros “ejecutó” a Bonavena, por pedido de la Agrupación 
de trabajadores navales, y la represalia fue el asesinato de Raúl Valverde.  No obstante, en las 
primeras entrevistas, los relatos de los sobrevivientes la armaban exactamente al revés, de forma 
tal que el asesinato del matón sindical aparecía como una “respuesta” a una primera agresión. La 

El juego entre micro y macro nos advierte acerca de 
la complejidad del período en estudio, revelando ma-
tices fructíferos para pensar su historia, pero a la vez 
acerca de los elementos que se ponen en juego al tra-
bajar con actores vivos, una de las características que 
definen a la historia reciente. 
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reconstrucción histórica mostró, en cambio, que la Agrupación había decidido el asesinato del 
adversario para dirimir un conflicto político en el astillero: había que mostrar fuerza. 

La identificación de Bonavena surgió del cruce entre recortes de prensa, informes de 
inteligencia y testimonios de los protagonistas. Además de las confusiones en las fechas propias 
del paso del tiempo, el reparo en implicar a compañeros vivos y muertos en el asesinato se agrega 
a la culpa que sienten algunos ya que esta muerte provocó el asesinato de Raúl Valverde. Es 
muy difícil no leer, en la primera construcción que aparecía en los testimonios, las marcas de los 
procesos de memoria que han condicionado la circulación de relatos sobre la violencia política 
en la Argentina. El rechazo a la violencia, el peso de la figura de la víctima, la estigmatización, 
por extensión, de las organizaciones armadas, no ofrecían un marco adecuado para un relato en 
el cual la secuencia de las muertes se ajustara a la cronología de los hechos. 

La muerte de Alesia

En segundo lugar, el mayor desafío llegó prácticamente al final de mi investigación. Una serie 
de documentos que obtuve abrieron la posibilidad de que la muerte de Alesia, que originó la 
toma, no fue accidental. Se trata de copias de la causa que se abrió tras la muerte del obrero,24 e 
incluye distintos informes periciales y declaraciones de los testigos. Algunos de los documentos 
indican que no hubo testigos que pudieran explicar fehacientemente qué le había sucedido a 
Alesia dentro del estanco donde soldaba. El informe técnico de la Prefectura Naval Argentina 
califica el accidente como “hipotético dudoso”, mientras un informe de un perito de parte de 
Astarsa sugiere que “el operario era el portante del elemento químico inflamable”.25 Sin poder 
contar con una tajante conclusión judicial (que por otra parte también debería someterse a la 
crítica histórica), con las distorsiones que encontramos en las memorias de los protagonistas, 
y atentos a la habitual funcionalidad de muchas de las pericias técnicas a los intereses de las 
empresas26 se abre el espacio para la conjetura, y es allí donde se refuerza la necesidad del 
manejo fino del contexto histórico, que es el que permite analizar diferentes explicaciones, sin 
que estas sean leídas como “verdades verificadas” aunque claramente puedan ser vividas como 
tales por los sobrevivientes. Al revisar, frente a estos nuevos elementos, la reconstrucción del 
hecho fundacional de la toma, aparecieron distorsiones que iban desde la fecha del accidente 
hasta los nombres de los testigos. Un documento anodino, publicado como solicitada el día 
anterior al accidente, cobraba, ante estos nuevos elementos, un valor completamente diferente, 
así como obligaba a releer testimonios de los sobrevivientes (ya que no hay que olvidar que la 
mayoría de los protagonistas están muertos).27

Desde el momento en que pensamos en algún tipo de agencia en la muerte de Alesia,  
se abre el espacio a una de las preguntas fundamentales para la comprensión de la época: la 
instrumentalidad de la violencia. La posibilidad de un accidente provocado es coherente con un 
análisis en el cual la violencia era intrínseca al espacio de trabajo, a las relaciones horizontales 
y verticales políticas y laborales, y un componente de las prácticas políticas de la época. Ante la 
nueva evidencia, se trataba de señalar una posibilidad a partir tanto de una serie de evidencias 
que introducen la posibilidad de un enfoque diferente de los hechos como, sobre todo, de 
la reconstrucción de época que tornará a este enfoque aceptable o no. Pero al desplegar las 
preguntas de investigación, el esfuerzo por desprenderse de la tendencia a la valoración moral 
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(que metodológicamente es anacrónica) es muy grande, ya que se trata de reconstruir situaciones 
históricas que tocan las preguntas en relación con los medios legítimos y los límites éticos para 
la concreción de objetivos políticos, y a la vez en pensar de qué manera se inscriben estas en las 
disputas políticas del presente.

Señalamos la dicotomía entre “aceptable o no”, y no entre “verdadero o falso”. Creo que el 
compromiso con la investigación debe sostenerse hasta donde se pueda, aunque en el terreno, 
esta idea es mucho más difícil de sostener. ¿Cómo avanzar? Si bien hay toda una serie de hechos 
que no podemos reconstruir por completo, “el contexto, entendido como lugar de posibilidades 
históricamente determinadas, sirve para colmar lo que los documentos no nos dicen sobre la 
vida de un individuo. Pero estas ocupaciones de lagunas son posibilidades, no consecuencias 
necesarias; son conjeturas, no hechos comprobados. Quien llegase a conclusiones distintas 
negaría la dimensión aleatoria e imprevisible que constituye una parte importante (aunque no 
exclusiva) de la vida de cada uno”.28

Obviamente el “descubrimiento” de la posibilidad de un accidente provocado no me fue ni es fácil. 
Desde el sentido común que asocia a la historia con la justicia, las analogías entre el historiador 
y el juez hicieron que muchos de mis entrevistados (que son mis amigos) fueran muy reacios a 
revisar el accidente. Resulta fácil entender por qué no es algo que se discute entre los sobrevivientes 
de la Agrupación: implicaría revisar su mito de orígenes. Desde el aferramiento a éste, desde la 
memoria construida, cualquier apelación a los matices entre “juzgar y comprender” son palabras 
vanas, sobre todo frente a la dureza y concreción de los hechos que la revisión evoca y a las 
ausencias entre sus propias filas. 

Pero someter a la crítica histórica el análisis de las causas del accidente no empaña la dinámica 
de los hechos del año 1973, ni disminuye los efectos y las adhesiones que tuvo en ese entonces, 
ni los compromisos que generó. El esfuerzo del historiador se dirige a reponer las condiciones para 
volver inteligible un hecho que desde los paradigmas de la propia memoria y moral es incomprensible 
o difícilmente injustificable. Para ello, debemos presentar todas las pruebas que hemos encontrado, 
aún aquellas que van en contra de nuestras íntimas convicciones y hacer un esfuerzo, también, por 
escapar a la presión de sentir que no estamos haciendo algo “políticamente correcto” cuando revisamos 
críticamente una historia que tiene ribetes épicos agigantados a la luz de la brutal derrota posterior.

Para poder sostener mi compromiso con la tarea, partí de una premisa: que aún cuando el accidente 
de Alesia fuera provocado, este reflejaba una relación de explotación que emergía de esa manera en 
un contexto específico. Al relatar el hecho fundacional de la toma, Héctor González recuerda la 
sensación de victoria sobre una clase que “siempre tuvo todo sin saber nada”:

“Yo creí que había ganado la guerra en ese momento [...] En serio. Fue una batalla muy importante. 
La guerra no, la guerra la perdimos, pero una batalla…  Era doblarles el codo, escucháme, a los Braun 
Cantilo, a los Braun Menéndez a los Menéndez Behety, eran los dueños de todo, era como pegarle 
un cachetazo a la oligarquía, ¿viste? ¿Cuándo iban a perder esos tipos? Nunca, no tuvieron que saber 
nada, siempre tuvieron todo sin saber nada.”29

¿Qué significa “saber”? En el testimonio de Héctor, haber padecido un trabajo duro, haber 
enfrentado dificultades cotidianas, pero, sobre todo, participar de la experiencia de los trabajadores 
mientras otros no lo hacían y se beneficiaban de esa situación. Como contrapartida, la clase a la 
que se enfrentaron disponía de otros recursos, tenía otros espacios simbólicos y materiales a los que 
replegarse. Por eso consideraron que la lucha vital que se desarrollaba en el astillero no merecía 
arriesgar su vida. Dice el Jefe de Planta de Astarsa al explicar su salida del astillero en 1975: “No 
poder trabajar en lo que a mí me gustaba, me sentí muy incómodo. Además, no quería jugarme la 
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vida [...] Morir por una causa económica, por una causa de prestigio, de ser presidente de Astarsa, no 
me parece que tenga sentido. Morir a lo mejor en la guerra de Malvinas, morir por tu patria, no sé”.30 
Refiriéndose a la Revolución Industrial,  escribió Thompson: “el hecho de que el historiador sienta, 
todavía hoy, la necesidad de tomar partido, se debe a que, entre 1815 y 1850, se enfrentaban puntos 
de vista alternativos e irreconciliables respecto del orden humano”.31 Ahora bien, si un problema 
histórico puede ser planteado en estos términos en relación con el siglo XIX, ¿qué resonancias tiene 
esto cuando estamos analizando un proceso de menos de cuatro décadas junto a sus participantes? 
¿Cuando nos sentamos mano a mano con el patrón que se congratula de la “limpieza” de 1976? 
¿Cuando compartimos horas con militantes sindicales, hasta que algunos de ellos nos transforman 
en sus compañeros? ¿Cómo tomar partido, analizar la violencia de los derrotados sin “trabajar para el 
enemigo” y a la vez escribir una “buena historia”?32

Lisa y llanamente, evitando volvernos nuevamente victimarios con nuestra crítica. Lo que no 
significa ocultar o escapar a las preguntas históricas, sino un desafío consistente en dirigir el mismo 
afán científico y agudeza conceptual para profundizar los estudios sobre el objeto más difícil: el 
“otro”. Los que convocaron la represión, los que la actuaron, los que, en definitiva, vencieron en el 
enfrentamiento social de aquellos años. 

Conclusiones

El estudio de la represión al movimiento obrero cuestiona la idea (reforzada por las 
conmemoraciones) de que el terrorismo de Estado “comenzó” con el golpe de Estado: las bandas de 
la Triple A, en articulación con miembros de las Fuerzas Armadas, funcionaban desde dos años antes, 
y en todo caso debe pensarse en etapas de un plan represivo, constituido: 
a)  por la instauración de estos escuadrones de la muerte (1973 – 1975), 
b) los decretos constitucionales de “aniquilamiento” que le dieron mayor autonomía y control de la 

represión a los militares (1975); 
c)  la toma del poder por las Fuerzas Armadas (1976). Esto obliga a analizar las responsabilidades 

de diferentes sectores sociales, y sobre todo los partidos políticos legales y los empresarios. Los 
trabajadores sufrían una represión y violencia crecientes desde finales de 1973. Y si bien esta no es 

comparable en su magnitud al terrorismo de Estado desplegado desde 1976, no deben estudiarse 
como cuestiones separadas sino como etapas de un mismo proceso represivo. 
¿Cuáles serían las consecuencias de explorar este corrimiento simbólico? Aparecen inicialmente 

algunos nudos temáticos: las redes civiles de la represión, la revisión de las actitudes de los partidos 
políticos y otras instituciones políticas y sociales en el tejido de complicidades y responsabilidades 
que impulsaron o al menos facilitaron la matanza posterior. Esto comienza a hacerse33 y requiere de 
más estudios de caso y trabajos comparativos que permitan contrastar lo que emerge del caso Astarsa: 

Si en 1973 podía pensarse al espacio en el que se movían 
los trabajadores (el astillero,el barrio) como una totalidad, la 
represión los fue cercando, y terminó por hacer que ni siquiera 
en sus casas se sintieran seguros, y aún que los lazos de sangre 
fueran insuficientes, fuera por miedo, egoísmo o incomprensión. 
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que los grupos políticos radicalizados de trabajadores (y por extensión, la clase) sufrieron el embate 
represivo desde mediados de la década del setenta, en forma visible y amenazante en sus lugares de 
trabajo y vivienda. Por último, tener presente que el conflicto, que llegó a ser casi una guerra entre las 
organizaciones revolucionarias (incluidos sus frentes de masas) y la ortodoxia sindical34 merece ser 
estudiada desde una perspectiva que tenga en cuenta el enfrentamiento intra clase que los sectores 
dominantes aprovecharon y potenciaron, para luego avanzar sobre el conjunto de los trabajadores. 

Con la implementación del terrorismo de Estado se profundizó la represión a los espacios más 
elementales y esenciales de las redes de sociabilidad obrera: se pasó de las fábricas al barrio, del barrio 
a las casas, para luego tener de rehenes a sus familias tanto con el miedo a las represalias como con 
la esperanza del regreso. La represión rompió la lógica de que “los problemas de la fábrica eran de 
la fábrica”. Lo hizo desapareciendo a los militantes, amedrentando a sus familias (en muchos casos 
asesinándolas también) como una forma de cortar con el ejemplo, de darle carnadura, nombres y 
apellidos a la revancha frente a los avances y a los miedos vividos por sectores dominantes antes 
del golpe. El miedo fue sin duda un importante elemento disciplinador, y esparcido a escala local 
se ramificó con profundidad en el espacio y en el tiempo ( según algunos testimonios continúa su 
trabajo en la transmisión de la experiencia de los militantes a nivel familiar). 

Si en 1973 podía pensarse al espacio en el que se movían los trabajadores (el astillero,el barrio) como 
una totalidad, la represión los fue cercando, y terminó por hacer que ni siquiera en sus casas se sintieran 
seguros, y aún que los lazos de sangre fueran insuficientes, fuera por miedo, egoísmo o incomprensión. 

Por último, revisar la idea de la violencia instrumental no es una equiparación entre una masacre 
desmesurada que comenzó en 1975 –organizada desde el Estado y con la activa participación 
de los sectores sindicales ortodoxos y el empresariado- y se coronó durante el terrorismo de 
estado y las acciones de las organizaciones insurgentes, sino un intento de devolver especificidad 
política a esta discusión para que tal equiparación no sea posible. Logrado esto, no solo podremos 
comprender mejor una época, sino reconstruir la dimensión histórica de una de sus principales 
protagonistas: la clase obrera.

Notas
1 En adelante me referiré a ella como “Agrupación Naval”.
2 Federico Lorenz, “Algo parecido a la felicidad”. Una historia de la 

lucha y represión de la clase trabajadora durante la década del setenta 
(1973-1978), Buenos Aires, Edhasa, 2013.

3 En Rubén Díaz, Esos claroscuros del alma. Los obreros navales en la 
década del ’70. La Plata, El Sueñero, 1999, p. 5 y 6

4 E. P. Thompson, Costumbres en común, Barcelona, Crítica, 1995, 
p. 14.

5 Entrevista abierta a Luis Benencio y Carlos Morelli, Cátedra 
Abierta, CePA, 7/10/2006.

6 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 
2003. Mi subrayado.

7 Imagen que fungía en los discursos de las fuerzas de seguridad, el 
sindicalismo y diferentes fuerzas políticas

8 Juan Carlos Torre, El gigante invertebrado. Los sindicatos en el 
gobierno, Argentina 1973-1976, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, 
pp. 73-74.

9 James Brennan y Mónica Gordillo, Córdoba rebelde. El 
Cordobazo, el clasismo y la movilización social, La Plata, Editorial 
de la Campana, 2008, p. 65.

10 Gareth Stedman Jones, Lenguajes de clase. Estudios sobre la historia 
de la clase obrera inglesa (1832-1982), Madrid, Siglo XXI, 1989, p. 
10.

11 Gareth Stedman Jones, Lenguajes de clase, p. 18.

12 Daniel James, Resistencia e integración. El peronismo y la clase 
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2005, p. 49

13 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 
2003.

14 El caso de los trabajadores navales coincide con la caracterización 
que Victoria Basualdo hace en un nivel de análisis macro de 
las consecuencias de la política represiva: “Analizando los 
efectos de la represión sobre los trabajadores, puede verse que 
ésta tuvo, por lo menos, dos grandes consecuencias. Un primer 
efecto tiene que ver con la transformación de las condiciones de 
trabajo, sociabilidad y organización en el ámbito de la fábrica 
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de oposición fue una precondición para la implementación de 
un modelo económico que modificó radicalmente la estructura 
económica y social argentina, destruyendo las bases del modelo 
industrial vigente, para imponer, en cambio, un nuevo modo de 
acumulación centrado en la valorización financiera” (Victoria 
Basualdo, Complicidad patronal – militar .Los casos de Acindar, 
Astarsa, Dálmine Siderca, Ford, Ledesma y Mercedes Benz, Buenos 
Aires, FETIA, marzo de 1996, pp. 24-25).
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Juzgado en lo Penal Nº 6 de San Isidro (1973).
26 En este caso, la lectura de la causa, que se archivó, muestra que no 

se le adjudica responsabilidad a la empresa, es decir, que no debe 
pagar reparación a los deudos del muerto. La causa no incluye 
el informe de Prefectura, que al calificar el accidente como 
“hipotético dudoso” abría la posibilidad de que Astarsa fuera 
responsable.

27 Remito al lector interesado en detalle en el proceso de 
reconstrucción del accidente, a Federico Lorenz, “Algo parecido a 
la felicidad”, op. cit.

28 Carlo Ginzburg, El juez y el historiador, pág. 110..
29 Memoria Abierta, Testimonio de Héctor González, Buenos Aires, 

2003.
30 SB, entrevista 2010, omito el nombre por pedido expreso.
31 E. P. Thompson, La formación de la clase obrera, Tomo I, p. 216.
32 “La historia radical debe ser buena historia. Debe ser tan buena 

como la historia pueda ser”. Edward P. Thompson, Agenda para 
una historia radical, Barcelona, Crítica, 2000, p. 14.

33 Horacio Verbitsky y Juan Pablo Bohoslavsky (compiladores) 
Cuentas pendientes. Los cómplices económicos de la dictadura, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2013.

34 Entendemos que la noción de “guerra” es problemática. Sin 
embargo, desde el punto de vista de la experiencia de los 
actores, de los documentos orgánicos de sus estructuras y de la 
organización de sus recursos en función de la lucha política, esta 
fue concebida así.
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Entre generaciones: 
militancia y transmisión

En las páginas que siguen reflexiono acerca de la relación con el pasado que se establece en 
los testimonios sobre la militancia política argentina de los años setenta, tomando una 

serie de formulaciones de Michel Foucault, Giorgio Agamben y Paul Ricœur como punto de 
partida. Recurro también a un ejemplo de análisis de un relato testimonial que permite mostrar 
cómo los testimonios habilitan un pensamiento crítico sobre el pasado en la medida en que se 
los escuche con atención.  

A fines de la década de 1970, el historiador Jacques Leonard formuló una serie de objeciones a 
Vigilar y castigar de Michel Foucault, quien le contestó con un texto que lleva por título “El polvo 
y la nube” (1982).1 De esa extensa respuesta quiero subrayar una cuestión que considero esencial 
para el estudio del pasado reciente, la diferencia entre el análisis de un problema y el estudio de 
un período:

Quien, en efecto, quiera estudiar un «período» o al menos una institución durante un período 
determinado, se impone dos reglas por encima de las demás: tratamiento exhaustivo de todo el material 
y equitativa distribución del examen. Quien al contrario, quiere tratar un «problema» surgido en un 
momento determinado, debe seguir otras reglas: elección del material en función de los datos del problema; 
focalización del análisis sobre los elementos susceptibles de resolverlo; establecimiento de las relaciones 
que permiten esta solución. Y, por tanto, indiferencia a la obligación de decirlo todo, incluso de satisfacer 
al jurado de especialistas congregados. […] Sólo se pueden denunciar las «ausencias» en un análisis si se 
ha entendido el principio de las presencias que figuran en él (Foucault, 1982: 5).

Para Foucault la diferencia fundamental estriba en la posibilidad de producir interrogantes 
concretos, no ya la búsqueda hermenéutica de un sentido subyacente sino la posibilidad de 
formular problemas y preguntas que siempre son hechas en el presente. La pertinencia del corpus 
seleccionado y construido no se basa en la confrontación de la exactitud y la inexactitud de “los 
hechos” sino en la presentación de la pregunta. 

Por otra parte, en la perspectiva de Foucault, tampoco sería importante la veracidad de los 
documentos ni la imputación de coherencia entre su “intención” y resultados. Lo que importa 
son los efectos de superficie, efectos que pueden hacerse visibles a partir de la formulación del 
problema. La inclusión de un reglamento, un tratado, un boletín escolar, un registro, como parte de 
una estrategia discursiva, parte siempre de una pregunta presente y no cierra su atravesamiento y 
potencial funcionamiento en otras múltiples estrategias. Como señala Miguel Morey a propósito 
del método foucaultiano, no se trata “de buscar la verdad del pasado sino el pasado de nuestras 
verdades” (Morey, 1986: 21). Ante los efectos actuales de las tecnologías de poder, Foucault 
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procede aislando los componentes de la tecnología política de hoy e identificándolos hacia 
atrás en el tiempo (Foucault, 1982: 147-148). Estos componentes no tienen necesariamente 
la misma importancia en el pasado, justamente porque se han retratado desde una mirada 
presente, imbricados en otras relaciones sociales, en otras condiciones de emergencia. En esta 
especial forma de anacronismo no se trata entonces de proyectar sentidos actuales hacia atrás en 
la historia, sino de renunciar al proyecto de escribir la “verdadera” historia del pasado, y pensar 
desde el presente.

Tomando estas formulaciones como consideraciones preliminares, en las páginas que siguen 
reflexiono acerca de la relación con el pasado que se establece en los testimonios sobre la 
militancia política argentina de los años setenta. 

La primera persona en cuestión

Como ya ha sido señalado, en el corpus de producciones, voces y discursos sobre el pasado 
reciente argentino, abundan los materiales en los que predomina la marca de lo testimonial. 
Sin embargo, esto no ocurre solamente en este campo. Por el contrario, la discusión acerca de 
la validez de los relatos personales para la comprensión de los fenómenos de naturaleza social 

e histórica ha atravesado a las ciencias sociales, y se relaciona con la discusión acerca de su 
propio estatuto como “ciencia”,2 pero se ha incrementado en la medida en que el recurso a las 
metodologías cualitativas y, entre ellas, al uso del testimonio se ha extendido en todas las ramas de 
las ciencias sociales. A la antropología –y en particular la etnometodología– que ha manifestado 
un interés pionero por la incorporación de la voz de los protagonistas como fuente de material 
observable, se le ha sumado una disposición similar en la sociología y en la historia a través de la 
historia oral. En ese sentido, Leonor Arfuch (2002) desarrolló el concepto de espacio biográfico, 
entendido como un territorio múltiple donde confluyen los géneros literarios tradicionales, 
aquellos que marcaron el nacimiento del sujeto moderno (confesiones, auto/biografías, memorias, 
diarios íntimos, correspondencias), y una multiplicidad de formas narrativas afines (la entrevista 
mediática, el talk show, el film testimonial, los relatos de vida de las ciencias sociales, la historia de 
las mujeres o la historia oral). La idea de espacio no remite a un sistema armónico, estructurado 
en torno de una forma “ilustre” como la autobiografía (Lejeune; 1994)3, sino a una zona híbrida 
donde imperan procedimientos narrativos que configuran el relato dotándolo de inteligibilidad 
al incorporar de manera explícita la voz del otro.4

El registro de la palabra del testigo implicó de cierta manera una pretensión de literalidad 
en la cual esa palabra estaría en sí misma dotada de la espontaneidad suficiente como para 
representar “el caso” y además para dar lugar a la generalización.5

El registro de la palabra del testigo implicó de cierta 
manera una pretensión de literalidad en la cual esa palabra 
estaría en sí misma dotada de la espontaneidad suficiente 
como para representar “el caso” y además para dar lugar 
a la generalización.
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No obstante esta discusión extendida, ante la multiplicación de este tipo de narrativa para 
el caso del pasado reciente argentino, algunos críticos han señalado una suerte de “exceso”, al 
tiempo que han cuestionado su validez. Tal es el caso del planteo que desarrolla Beatriz Sarlo 
en su libro Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo (2005). Preocupada por el giro 
subjetivo que detecta en las ciencias sociales y en particular a la hora de referirse al pasado 
reciente argentino, Sarlo contrapone a lo que llama explosión testimonialista, otras maneras de 
presentar y trabajar sobre las experiencias personales.

Algunos textos comparten con la literatura y las ciencias sociales las precauciones frente a una empiria 
que no haya sido construida como problema; y desconfían de la primera persona como producto directo 
de un relato. Recurren a una modalidad argumentativa porque no creen del todo en que lo vivido se haga 
simplemente visible, como si pudiera fluir de una narración que acumula detalles en el modo realista-
romántico. (Sarlo, 2005: 95). 

Los textos a los que se refiere son Poder y desaparición de Pilar Calveiro (1998) y La bemba 
de Emilio de Ípola (2005). Ambos autores han sufrido la represión de manera directa y podrían 
constituirse en narradores en primera persona de las experiencias vividas; sin embargo optan 
por un modo de presentación que excede “la narración” a través de la búsqueda de principios 
explicativos. Apelan entonces al bagaje de recursos teóricos que les ofrece la sociología, se 
distancian de los hechos vividos, no privilegian la primera persona del relato y someten sus 
experiencias a los controles epistemológicos que les proveen las reglas de los saberes disciplinarios. 
Todos estos reparos metodológicos, insiste todavía Sarlo, “[p]resuponen lectores que buscan 
explicaciones que no estén sólo sostenidas en la petición de verdad del testimonio, ni en el 
impacto moral de las condiciones que colocaron a alguien en la situación de ser testigo o víctima, 
ni en la identificación” (Sarlo, 2005: 95).

Sin embargo, a la constatación del valor de los textos de Pilar Calveiro y de Emilio de Ípola 
y la afirmación de que el haber sido protagonista directo no funda necesariamente el derecho a 
la verdad sobre un fenómeno social, Sarlo suma otros elementos. Dice que su libro “reacciona 
no frente a los usos jurídicos y morales del testimonio, sino frente a sus otros usos públicos” 
(Sarlo, 2005: 23). Le preocupa la transformación del testimonio en emblema de una verdad con 
mayúscula y en recurso principal a la hora de hablar del pasado; se opone a la confianza ingenua 
en la primera persona a la vez que otorga un estatuto diferenciado a ciertos procesos sociales.

[E]l discurso sobre los crímenes, porque denuncia el horror, tiene prerrogativas precisamente por el 
vínculo entre horror y humanidad que comporta. Otras narraciones, incluso pronunciadas por las víctimas 
o sus representantes, que se inscriben en un tiempo anterior (los tardíos años sesenta y los primeros 
setenta del siglo XX para el caso argentino), que suelen aparecer entrelazadas, ya porque provengan del 
mismo narrador, ya porque se sucedan unas a otras, no tienen las mismas prerrogativas y, en la tarea de 
reconstruir la época clausurada por las dictaduras, pueden ser sometidas a crítica. (Sarlo, 2005: 63).

Por otro lado, las narraciones testimoniales de los militantes políticos y de los intelectuales que 
activaron en las décadas anteriores, al contrario de lo que sucede con los testimonios acerca de la 
dictadura, no son la única fuente de conocimiento: hay muchos otros tipos de documentos que 
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puedan dar cuenta de esos hechos. No hay justificación posible para no someter esas narraciones, 
insiste Sarlo, al examen del saber histórico y a las reglas epistemológicas de las ciencias sociales.7

La reivindicación de la teoría y la intelección que realiza Beatriz Sarlo deja, sin embargo, 
por fuera de la crítica y de la interrogación metodológica a esos otros modos de escribir sobre 
el pasado que abarcan a todas aquellas producciones que respetan el conjunto de reglas relativas 
a la investigación y circulan por los canales institucionales definidos por ese mismo campo, que 
tienen a su vez condiciones de producción y de posibilidad. En ese sentido, es necesario señalar 
que los discursos académicos han abordado tardíamente el pasado reciente, después que otros 
tipos de producciones, periodísticas, artísticas y testimoniales que ya en los primeros años de la 
transición elaboraron un volumen considerable de materiales.8

Desde esta perspectiva, y aun atendiendo a las reservas sobre lo testimonial que expone Sarlo, 
se puede señalar que la multiplicación de este tipo de narraciones sobre los años setenta, antes 
que obstaculizar la comprensión del pasado reciente, constituye un elemento indispensable en 
la reconstrucción crítica de la experiencia de ese pasado. Son un basamento desde el cual partir, 
en tanto esas voces, si se despliegan otras que las tengan como interlocutoras, harán más rico 
todo el campo de memorias en conflicto. En cualquier caso, que un tipo de relato (por caso 

el testimonial) se convierta en el hegemónico no depende sólo de él, sino de la presencia o 
ausencia de otros modos de acercarse al pasado. En primer lugar, porque el testimonio, como 
dice Roberto Pittaluga, es más que el relato de la vivencia que realiza un sujeto que “ha sido 
protagonista” y que por el simple hecho de haber “estado allí” transmite sus recuerdos íntimos 
y personales, adheridos a la percepción sensible. En lo que se transmite al narrar lo vivido hay 
siempre una interpretación, en donde el pasado que se recuerda aparece de otros modos: lo 
que se llama transmisión de la experiencia y se adjudica sólo a quienes estuvieron presentes, 
es una elaboración retrospectiva de la misma presencialidad (Pittaluga, 2004). Segundo, y 
estrechamente vinculado con lo anterior, porque en el testimonio nunca hay un solo sujeto 
(un sujeto en soledad). Se narra para alguien, se narra con alguien. En otros términos, toda 
narración, por más personal que sea, contiene diferentes destinaciones, interlocuciones y 
fuentes: el recuerdo no es “propio” sino construido entre muchos, como el discurso. Y, por 
último, porque la distancia temporal entre los hechos relatados y el momento en el que se los 
relata suma experiencias e interpretaciones propias de otras temporalidades.

Giorgio Agamben formula una definición de testigo en esa línea y que será la adoptada 
aquí. Su material de trabajo es el testimonio referido al exterminio de los campos de 
concentración del nazismo, sin embargo, el tratamiento del problema que realiza excede 
ese marco y constituye un basamento con el cual abordar distintos tipos relatos personales. 

 En lo que se transmite al narrar lo vivido hay siempre una in-
terpretación, en donde el pasado que se recuerda aparece 
de otros modos: lo que se llama transmisión de la experi-
encia y se adjudica solo a quienes estuvieron presentes, es 
una elaboración retrospectiva de la misma presencialidad.
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¿De qué habla un testigo? 

Giorgio Agamben dice que en latín9 hay dos palabras para decir testigo. Por un lado testis, 
significa aquel que se pone como tercero en una disputa; por otro, supertes, que refiere a quien, 
habiendo vivido una experiencia, puede contarla (Agamben, 2002). Más adelante, agrega todavía 
un tercer sentido: el testimonio es siempre un acto de auctor, que presupone algo que lo preexiste 
y que debe ser certificado, así el testigo tiene más autoridad que el hecho testimoniado.

Los militantes, en la medida en han sido protagonistas de la experiencia narrada, se constituyen 
en testigos por derecho propio –atravesaron la experiencia hasta el final y sobrevivieron– a la vez, 
muchas veces, testimonian en nombre de aquellos que no han sobrevivido –o de aquellos que no 
hablan– y son, entonces, terceros; pero, en un caso u otro, su testimonio es un acto de autor, es 
decir, con su relato certifican algo que les preexiste y cuya fuerza debe ser confirmada.

El planteo de Agamben se sostiene en la experiencia límite que es el campo de concentración 
y que encarna la ambición suprema del biopoder moderno: producir en el cuerpo humano la 
separación absoluta del viviente y el hablante, de Zoé y Bios; la reflexión ética que propone 
Agamben habla, en contraposición, del valor de la palabra. La necesidad de dar testimonio, 
encarnada en los relatos de muchos sobrevivientes, –de los cuales Primo Levi es considerado un 
caso paradigmático– es la que le permite ir más allá de la dimensión jurídica de categorías como 
responsabilidad, para situarse en aquella zona gris donde las condiciones de juicio se suspenden 
debido a la indistinción entre lo humano y lo no-humano: 

[…] una zona de irresponsabilidad y de ‘impotenticia judicandi’ que no está situada más allá, sino 
más acá del bien y del mal […] Esta infame región de irresponsabilidad es nuestro primer círculo, del 
que ninguna confesión de responsabilidad conseguirá arrancarnos […] El poder humano confina con lo 
inhumano […] De aquí el malestar del superviviente... (Agamben, 2002: 20)

Existe, a partir de las afirmaciones de Levi, un testigo integral y un pseudo testigo, el musulmán10 

y el superviviente. Es así que el testimonio se presenta como un proceso en el que participan al 
menos dos sujetos: por un lado aquel que ha sobrevivido, cuyo testimonio es menos sustancial; 
por otro, aquel que “ha tocado fondo” que es quien tiene mucho para decir, pero no puede hablar. 
¿Quién es, entonces el que habla? Si el pseudo testigo habla, como dice Levi, es solo con el objeto 
de prestar su voz a aquellos que ya no la tienen. Se diría, entonces, que, mediante un mecanismo 
de delegación, el que habla es el musulmán: 

[...] o sí se prefiere, que no hay un titular del testimonio, que hablar, testimoniar, significa entrar en 
un movimiento vertiginoso, en el que algo se va a pique, se desubjetiva por completo y calla, y algo se 
subjetiva y habla sin tener –en propio– nada que decir (‘cuento cosas... que no he experimentado en mi 
propia persona’). Un movimiento, pues, en el que quien no dispone de palabras hace hablar al hablante y el 
que habla lleva en su misma palabra la imposibilidad de hablar, de manera que el mudo y el hablante, el no 
hombre y el hombre entran, en el testimonio, en una zona de indeterminación en la que es imposible asignar 
la posición de sujeto, identificar la ‘sustancia soñada’ del yo y, con ella, al verdadero testigo. (Agamben, 2002: 
126)
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En este punto son de utilidad las tesis de Benveniste (1995). A partir de la afirmación de que 
es en la instancia del discurso en la que yo se designa como sujeto, es decir, que el fundamento de 
la subjetividad está en el ejercicio de la lengua, Benveniste analiza los efectos de la subjetividad en 
el lenguaje y, siguiendo las huellas de la presencia de sí mismo como yo, es decir como locutor en la 
instancia del discurso, encuentra que se produce en el ser humano un punto unitario de imputación 
de las vivencias y los actos en el cual el sujeto puede referirse íntegramente como su titular. Es así, 
dirá el lingüista, que la temporalidad humana se genera por medio de la presencia de sí mismo que 
el acto de enunciación hace posible. Y no solo. La subjetividad reposa, ella también, distante de los 
acontecimientos que le dieron origen, en la palabra.

¿Cómo compatibilizar esta afirmación con aquella otra que señala que el testigo integral es 
el musulmán, o sea aquel que no puede hablar? Agamben recurre en este punto a la diferencia 
establecida por la semántica de la enunciación (Benveniste, 1995), entre el sujeto empírico (autor 
efectivo, productor del enunciado) y el sujeto de la enunciación (el yo tal como aparece en el 
enunciado a través, por ejemplo, de la deixis), la que permitirá establecer que en todo enunciado 
aparece marcada una posición del sujeto. En otros términos, describir una formulación, en tanto 
enunciado, no consiste en analizar las relaciones entre el autor y lo que ha dicho –entre el testigo 
y su testimonio– sino en determinar cuál es la posición en la cual un individuo es sujeto de la 
enunciación. 

Agamben llama “la paradoja de Levi” a la tensión entre la afirmación de que el sujeto es tal 
sólo en la medida en que está dotado de lengua, con la que dice que el testigo integral es aquel 
que no puede hablar. Esta paradoja expresa la íntima estructura dual del testimonio como acto 
de autor, como diferencia de una imposibilidad y una posibilidad de decir, de un viviente y de 
un hablante.

El testimonio es el efectivo tener lugar de algo que pudo no tener lugar (en el sentido de que 
pudo no haber sido), es la existencia efectiva de algo que era sólo una potencia, en ese sentido 
es contingente (por oposición a necesario), ya que es la posibilidad que se pone a prueba en un 
sujeto.

La actualidad del pasado en el presente es una clave para pensar en el terreno ético en el cual 
se quiere situar Agamben. En este sentido, el testimonio le aporta el gesto fundamental porque 
deja ese resto, esa sobrevivencia en la posibilidad –que es la vez la imposibilidad– de hablar. 
Porque, ¿de qué habla el testigo? “¿De algo –hecho o acontecimiento, memoria o esperanza, 
júbilo o agonía– que podría ser registrado en el corpus de lo ya dicho? ¿O de la enunciación, 
que atesta en el archivo la irreductibilidad del decir a lo dicho? Ni de una cosa, ni de la otra. No 
enunciable, inarchivable es la lengua en que el autor consigue dar testimonio de su incapacidad 
de hablar” (Agamben, 2002: 169). ¿Por qué? Porque sólo hay historia en la medida que hay experiencia 
y sólo hay experiencia cuando hay testimonio; sólo hay testimonio si hay sujeto de la palabra, en tanto 
se produce “resto”, en el narrar(se). El testimonio es la narración desfasada temporalmente de aquella 
vivencia, es decir, se inscribe en un régimen distinto al de la percepción, se inscribe en el régimen 
de la memoria, y en el de la palabra. Entonces, la autoridad del testimonio –como señala Giorgio 
Agamben– no consiste en que garantiza la verdad factual del enunciado, sino la imposibilidad de 
que éste sea archivado. Su permanente posibilidad de reformulación –su vitalidad– es lo que hace del 
testimonio, y con él de los testigos, una fuente irrenunciable de relatos en el proceso de comprender 
los sucesos del pasado (Agamben, 2002; Oberti y Pittaluga, 2012).
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Los límites que presentan los relatos testimoniales no están en la aparición de un yo subjetivo, 
de una primera persona que se pondría al desnudo mientras se desliza por los detalles existenciales 
a la hora de contar la historia, sino en la lectura (la interpretación que se hace de ellos, el uso 
del propio relator, el que hacen otros). Es un problema epistemológico y no ontológico. La tarea 
fundamental consiste, por lo tanto, en la escucha.

Este punto ha quedado expuesto en la controversia que se generó en la década del ‘80 
en torno a las figuras mediadoras de las voces de los “subalternos”, y el debate en torno al 
régimen de verdad o de verosimilitud que presenta un testimonio, que tuvo lugar a partir de la 
publicación de la historia de vida de Rigoberta Menchu y del papel que tuvo Elizabeth Burgos 
Debray (1983) en su hechura. Una serie de preguntas animaron el debate: ¿es posible que sus 
palabras fueran gravemente distorsionadas? ¿Quién es la autora? ¿Quién es testigo? ¿De qué 
habla ese testimonio, de lo que le sucedió a Rigoberta Menchu y a su familia o de lo que 
le podría suceder a cualquier integrante de esa comunidad? Estas preguntas, formuladas de 
manera preliminar, orientaron la interpretación del relato hacia la figura de la doble autoría. El 
aporte fundamental de la entrevistadora y la influencia de la escena armada para la situación de 
entrevista ha llevado algunos analistas a “sospechar” de la validez de ese testimonio, que, por otro 
lado, ha sido considerado fundante de un modo “progresista” y solidario de entender la relación 
entre “intelectuales comprometidos” y sujetos sociales “marginales”. El punto de partida de la 
publicación de este texto es la concepción de que el sujeto informante del discurso testimonial 

es una persona con una biografía original y representativa, cuya posición social es marginal y que 
toma a su cargo la responsabilidad del sentido, del contenido y de su veracidad. En Me llamo 
Rigoberta Menchú la joven mujer maya quiché narra las penurias de su aldea. Ella asume su 
condición de testigo para narrar el dolor de su comunidad en nombre de una etnicidad que 
ha sido privada de la palabra. Entre los numerosos debates que se generaron en torno a este 
texto, está el de si la narración de Rigoberta Menchú es efectivamente una expresión de un 
posicionamiento étnico o de un proceso de pensamiento mestizo. Este punto expuesto por 
E. Burgos Debray es de gran importancia ya que se hace referencia a una característica de 
hibridez esencial del testimonio que se expresaría en este caso en la adopción de elementos 
culturales de otros, por parte del sujeto que enuncia y que se muestran de manera implícita o 
explícita en su relato.11

Este testimonio ejemplar generó una discusión que atraviesa ya décadas y ha dejado preguntas 
claves a ser consideradas que refieren a qué es lo que actualizan este tipo de narraciones ¿son 
contenidos específicos? o ¿es el posicionamiento del testigo en tanto tal?12

En el caso argentino, la pregunta acerca del alcance de los relatos en primera persona 
referidos a nuestro pasado cercano tiene una connotación muy actual y muy política. De qué 
hablan esos relatos, en qué términos lo hacen y, sobre todo, quiénes se pronuncian –dónde 
basan su legitimidad– son cuestiones que preocupan a la hora de considerar los testimonios 

El testimonio es el efectivo tener lugar de algo que pudo 
no tener lugar (en el sentido de que pudo no haber sido), 
es la existencia efectiva de algo que era solo una potencia, 
en ese sentido es contingente (por oposición a necesario), ya 
que es la posibilidad que se pone a prueba en un sujeto.
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personales como materiales para el trabajo de elaboración del pasado, especialmente desde que 
se habilitaron los canales sociales para exponer la crónica de la militancia. Es cierto que el 
“haber estado allí” constituye un mecanismo legitimador presente en las narraciones en primera 
persona. La presencia, la participación directa en hechos y acontecimientos es, para el sentido 
común, una fuente segura de verosimilitud. Aunque, en verdad, se puede decir que no se trata 
de una característica que poseen únicamente los relatos personales, ya que toda forma discursiva 
retiene en su misma enunciación modos de construir autoridad y legitimidad para lo que enuncia 
(Mozejko de Costa, 1988).13

Pero además, como los acontecimientos vividos sólo son “ordenables” en la narración, los 
relatos con marcas autobiográficas en tanto construcciones discursivas, no implican la presencia 
plena del sujeto que les da origen sino, a través de un proceso identificatorio, la construcción de 
sí como otro. Construcción que, además, no se puede realizar sin el auxilio de otros, tanto aquellos 
traídos al relato en el proceso de invocación, como aquellos con los que las narraciones propias 
se confrontan o confirman. Los otros que forman parte de la historia de cada quien de modo 
indisociable, indican que la biografía de una persona es, de algún modo, un proceso compartido. 
Tal como plantea Mijaíl Bajtin (1999), todo enunciado es producido para y por otro, y por lo 

tanto ese otro estará presente en el enunciado, que se conforma como “respuesta”.14 En la 
producción de un relato, ocurre que el locutor, en tanto sujeto empírico que lo produce, se 
distancia de su enunciado, el cual expresa, entonces, un sentido que va más allá de la “pura 
vivencia”. Ese plus de sentido es uno de los elementos que permite pensar el testimonio 
relativo a los años sesenta y setenta en una dirección opuesta a la que señala Beatriz Sarlo 
cuando insiste en que del lado de la memoria no encuentra discusión y confrontación crítica. 
Precisamente, porque al narrar lo vivido, en el mismo acto de hacerlo, ya hay elaboración, 
actualización. Nada indica que los modos de escritura propios de las ciencias sociales y las 
reglas de los saberes disciplinarios sean, en sí mismos, garantía de mayor criticidad, mientras 
el testimonio quedaría esencialmente atado a la repetición mecánica de un relato ingenuo que 
no hace más que acumular detalles. 

Por otro lado, un debate fundamental acerca de la experiencia armada de los años sesenta y 
setenta en la Argentina, como ha sido el que se generó a partir de la publicación del reportaje a 
Héctor Jouvé en la revista cordobesa La intemperie (2004), tiene su génesis en las revelaciones de 
este militante, continúa con la carta también personal de Oscar del Barco y con otras en las cuales 
las reflexiones propuestas parten de vivencias propias.15 

Relato personal e identidad

En su texto, La memoria, la historia, el olvido, Paul Ricœur (2004) explicita el nudo 
fundamental desde el cual elaboró su noción de memoria: la relación aporética entre presencia 

Pero la identidad, como la memoria, no es frágil únicamente 
por estar sometida a los avatares del tiempo. Ricœur insiste 
en que ambas necesitan de una narración que siempre se con-
stituye en relación con otros. 
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y ausencia. La memoria es, para Ricœur, la presencia de lo ausente. Sin embargo, el “hacer 
memoria” puede asumir dos modalidades antagónicas. Por un lado, aquella que se identifica 
con la repetición, la pretensión de eliminar cualquier distancia entre el pasado y el presente 
y que implica un desconocimiento justamente de aquella aporía sobre la cual se funda la 
relación pasado-presente inmanente al hacer memoria. Por otro, la rememoración, que incluye 
aquellos modos de hacer memoria que se apoyan en las ideas de trabajo y de búsqueda del 
recuerdo, que tienen implícitas a su vez la idea de recorrido.16

En este punto, quisiera destacar que para Ricœur tanto las situaciones de exceso como 
de escasez de memoria representan una elisión del trabajo y la búsqueda que caracterizan la 
modalidad de la rememoración. Ya sea que nos encontremos ante unas prácticas ritualizadas, tan 
características de los dispositivos de conmemoración, como ante mecanismos de olvido, propios de la 
resistencia a mirar el pasado, se trata de la misma memoria repetición. Lo que tienen en común 
para Ricœur estas dos situaciones es que eluden el momento de la búsqueda y del trabajo, 
presentando un “déficit de crítica”. Es en ese sentido que Ricœur propone la idea de “memoria 
justa”. Justa porque guarda la necesaria distancia para escapar a la mera repetición por medio de 
la crítica, eludiendo el exceso tanto como la escasez; sin crítica no hay distancia, sin distancia 
hay repetición.17

Que la memoria actúe de este modo tiene efecto, entre otras cuestiones, sobre el problema 
de la identidad, tanto personal como colectiva. Ricœur señala que la identidad tiene una doble 
dimensión, idem e ipse. Mientras que la identidad idem refiere de manera directa a aquellos 
rasgos capaces de permanecer invariantes a lo largo del tiempo, es estable y permite identificar 
a un individuo como tal transcurrido un tiempo, el polo del ipse contiene aquellos aspectos del 
sí que no permanecen idénticos en el tiempo pero que constituyen todavía una modalidad de 
“permanencia” de nivel diferente. Porque, más allá de los cambios que pueda sufrir el carácter 
o la personalidad de un individuo, lo que Ricœur denomina identidad ipse constituye un polo 
de la identidad personal que desafía cualquier variación en creencias y pensamientos, y se hace 
cargo, aun así, de la palabra empeñada. Si además se considera que la promesa es generalmente 
frente a otros, la fidelidad de la palabra dada implica necesariamente a esos otros. De este modo, 
la consistencia del self, lejos de estar dada por la invariancia, supera el desafío del cambio. El 
mantenimiento de sí en el tiempo depende de una compleja interrelación de estos dos tipos de 
identidad (Ricœur, 2004). 

Pero la identidad, como la memoria, no es frágil únicamente por estar sometida a los avatares 
del tiempo. Ricœur insiste en que ambas necesitan de una narración que siempre se constituye 
en relación con otros. Otros que son condición necesaria para la narración (entonces para la 
identidad y la memoria) y a la vez fuente de inestabilidad y de cambio.

Esa presencia de los otros, hace que en los relatos personales, para el caso los testimonios, 
en el mismo acto de decir (para sí, con otros y para otros) también tengan una dimensión del 
hacer. Los testimonios contienen actos de justificación, denegación, ajustes de cuentas, perdones, 
condenas, traiciones y acusaciones. A través de los relatos testimoniales se puede interrogar el 
pasado y revisitarlo desde afuera y a la vez desde adentro de la experiencia, porque quienes narran 
sus vivencias de aquella época son y, a la vez, no son los mismos.
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De madres a hijas: la construcción de un legado

A modo de ejemplo, me interesa mostrar el modo en que aparecen estas cuestiones en un 
relato testimonial referido a la militancia revolucionaria de los años setenta. Prestaré atención 
a una zona del testimonio que considero especialmente relevante aunque es necesario subrayar 
–volviendo a lo que planteo al inicio de este texto siguiendo a Foucault– que se trata de aspectos 
que no tuvieron necesariamente la misma importancia en el pasado. Me refiero a las dimensiones 
de los proyectos revolucionarios relativas a la vida cotidiana, la afectividad en las relaciones 
personales, las relaciones con los hijos y las políticas destinadas a dirigir y educar cuerpos y 
afectos para la emergencia de “nuevos” sujetos revolucionarios que si bien ocupaban un lugar en 
las discusiones de los años setenta lo hacían siempre de manera lateral o subordinada a cuestiones 
consideradas principales. El escenario que compone el vínculo tensionante entre militancia y 
vida cotidiana se completaba con la determinación de que los hijos serían los hombres nuevos 
del mañana y los verdaderos destinatarios de todo este proceso. Las referencias en la prensa 
y en los documentos de las organizaciones de izquierda de aquellos años son muchas y todas 
convergen en valorar positivamente el trabajo de traer al mundo, criar y cuidar a las nuevas 
generaciones, siempre que esto se produjera estrictamente en el marco de la familia militante 
(Oberti 2006, Bacci y Oberti, 2013). Porque la revolución era sobre todo una promesa para el 
mañana, tener hijos y pensar en cómo vivirán ellos en la sociedad imaginada era una condición 
de la certeza de que la revolución triunfaría. Mientras tanto, los hijos e hijas reales acompañaron 
la militancia de los modos más diversos. 

Antes de citar el testimonio, necesito mencionar un texto que trabaja esta cuestión desde la 
literatura. Se trata de El libro de Manuel (1972), la novela donde Julio Cortázar narra la historia de 
un grupo de latinoamericanos que se encuentran en París y planifican un secuestro político a través de 
un relato ficcional que se entrelaza con noticias periodísticas, denuncias referidas fundamentalmente 
a la realidad política y social sudamericana, informes de tortura.18 Cortazar quiso mostrar en este 
texto algo de la tensión entre militancia y vida cotidiana y para ello es central la figura omnipresente 
del niño para el cual, a la vez, se hace la historia y se la narra. El niño Manuel –cuyos padres son 
protagonistas de los sucesos narrados y lo hacen participar de las reuniones militantes pasando de 
regazo en regazo– es el destinatario del libro - collage que su madre inventa y todos nutren, 
construyéndole una herencia y lo es también del texto de Cortázar. El libro es de Manuel y 
para Manuel, ese niño que todos aceptan y con el que conviven durante la planificación de “la 
joda”, tal como es calificado el secuestro que llevan adelante. Manuel constituye un lugar de 
articulación entre vida cotidiana y política no solo por su presencia en la novela, si no por el 
modo en que los integrantes de grupo militante se hacen cargo de su cuidado y su “educación 
revolucionaria”. La pedagogía destinada a que Manuel se forme como el hombre nuevo del 
futuro imaginado es a la vez un puente tendido entre literatura y política de modo tal que los 
lectores se transforman también en receptores de ese discurso.

Hacia el final de la novela cuando se produce el estrepitoso fracaso de la operación, dos 
personajes discuten acerca de qué hacer con los recortes que quedaron desordenados, cómo 
continuar: 

-No se ve por qué de golpe tanto fervor compilatorio.
-Yo diría que por Manuel, hermano.
-¿Y qué carajo tiene que hacer Manuel a estas alturas?
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-Todo, viejo. Parecería que estamos perdiendo el tiempo con tanto papelito, pero algo me dice que hay 
que guardárselos a Manuel (id: 394).

La revolución en la cual están comprometidos estos militantes es un legado para esa generación 
futura que está representada por el niño. Por eso mismo, todos son responsables, y de hecho continúan, 
construyendo el libro–herencia. La educación de Manuel configura un modelo, que Cortázar 
ofrece al lector, de entrecruzamiento de lo cotidiano y la revolución que involucra directamente 
a la descendencia. El Libro de Manuel constituye en cierta medida un “documento de época” en 
tanto muestra y a la vez produce una reflexión acerca de la militancia. 

Desde esa voz literaria que adelanta promesas de herencias y legados se puede leer, ahora sí, 
el fragmento prometido:

Cuando nace Ana va a estar una semana sin nombre porque en realidad yo creía que era un varón y le iba 
a poner Federico que era el nombre que quería Hugo. Estoy una semana internada porque no quiero salir y el 
médico al final me dice ‘yo ya no sé qué excusa poner para tenerte internada’ y me voy con mi bebe, que es una 
bebe hermosísima, a la que le pongo Ana que era mi nombre de guerra cuando yo vivía con el Flaco. Es decir que 
yo me despido de mi nombre porque yo ya ahí pido un traslado para La Plata, yo ya no iba a usar ese nombre, 
Ana se había ido con el Flaco, así que yo le pongo a ella Ana. Bueno, ahí va a empezar otra etapa de mi vida.19

A la hora de elegir el nombre para un hijo o una hija se ponen en juego distintas cuestiones que 
van desde deseos y gustos hasta negociaciones de todo tipo. La tradición de la familia moderna, 
burguesa, que indica que el hijo, especialmente el primogénito, lleve el nombre del padre; los 
homenajes a familiares y amigos, muertos o vivos según la pertenecía religiosa o comunitaria 
de la familia; la adaptación amorosa de la tradición cuando se nombra a la hija con el nombre 
de la madre o el del padre; las versiones politizadas que indican poner nombres alegóricos a 
los niños o nombres que homenajean a los personajes de la historia y la política. ¿Qué de todo 
esto o qué nuevo aspecto se jugaba en esta decisión? ¿De dónde viene ese nombre? ¿Hace serie 
con la gran cantidad de niñas que se llaman Eva, Libertad o Victoria?, ¿de niños llamados 
Ernesto o Camilo? Más adelante, cuando esta tradición se continuó en el uso recurrente de los 
nombres de los compañeros caídos, muchos niños fueron llamados, por ejemplo, Marcos (por 
Osatinsky). Si tradicionalmente ponerle a un hijo el nombre del padre constituye una manera de 
establecer un lazo, de reforzar la incorporación a la familia ya dada por el apellido y de proponer 
la continuidad del padre en el hijo, pero ¿qué tipo de lazo se propone cuando se le pone a una 
hija el nombre de guerra de la madre?

Un nombre asociado a la militancia clandestina,  un nombre que se usa exclusivamente con los 
compañeros políticos, en las acciones, en el frente al cual se pertenece y es símbolo cabal de la 
doble vida de los militantes es utilizado por Sandra U. para nombrar a la hija. 

Las circunstancias que llevaron a que esta militante elija ese nombre están atravesadas por la 
muerte, la pérdida y los desplazamientos geográficos. Ella tiene que despedirse del alias y con él 

Las circunstancias que llevaron a que esta militante elija ese 
nombre están atravesadas por la muerte, la pérdida y los 
desplazamientos geográficos. Ella tiene que despedirse del 
alias y con él de su identidad anterior. 
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de su identidad anterior. También se despide de otras cosas: su pareja asesinada, el lugar donde 
vivía,  el barrio donde militaba. Pero la forma de hacerlo es por demás significativa ya que pone 
en movimiento una herencia densamente cargada de significaciones.20 Al darle a la niña ese 
nombre condensa de manera ejemplar el modo en que se articulan para las militantes lo personal 
y lo político, la vida privada y la vida pública. Sandra no es una militante que además es madre 
o una mujer que tiene hijos y comienza a militar. En Sandra, madre/mujer/militante componen 
un sintagma complejo, fragmentario y dividido que, sin embargo, constituye una identidad que 
se vuelve coherente por la propia práctica militante.21 Esa tensión entre una identidad dividida 
que se unifica mediante las prácticas de la actividad política es recurrente en los relatos de mujeres 
militantes.

El testimonio de Sandra U. es un ejemplo de cómo lo personal y lo político se superponen. El tiempo 
transcurrido entre aquellos años y la narración permite que esas tensiones se muestren plenamente 
porque los sujetos que narran, como plantea Paul Ricoeur (1999b), son y no son los mismos Su 
disposición al relato muestra la pasión por aquel tiempo, la disposición a cambiar el mundo y junto con 
su voz trae los discursos de otros, los otros discursos que vienen en su auxilio (Bajtin, 2001).

En ese marco el gesto de ponerle el nombre de guerra a la hija –acto que circunstancialmente 
puede ser explicado como un homenaje y una despedida al compañero asesinado que era el 

padre de esa niña– toma un sentido más pleno, porque se religa con la necesidad de construir el 
hombre nuevo. Habla de una potencia multiplicada porque es a la vez la potencia de dar a luz a 
la niña y en el mismo acto al hombre nuevo. Una autoafirmación que se despliega a través de la 
maternidad no ya como destino sino como una elección que pertenece al orden de lo público 
en un sentido que incluye al tradicional y a la vez lo desborda. Ese excedente pareciera estar 
garantizado por la adjudicación a la hija  –constituida en ese acto en garantía de futuro– de un 
nombre de pila que condensa el pasado de guerra.

A través del significante Ana, la madre nombra a la hija y la instala en una cadena de relaciones y 
en la serie formada por los hijos de la militancia. Es así que la niña, nombrada plenamente hija de la 
militancia, al recibir como herencia el nombre de guerra de la madre produce un campo de fuerza que 
hace existente una forma de maternidad en la cual madre/mujer/militante encuentran una articulación 
fundamental. “La maternidad tiene leyes propias, una materialidad propia, un régimen, un poder y 
una economía propios” señala Nora Domínguez (2007: 39) y estas leyes implican un “trabajo de 
transformación de los cuerpos” de ambos, madres e hijos, que excede “la capacidad fecundante” y 
tiene lugar en la “capacidad sentimental específica que se despliega difusa, potente y soberana, sobre 
los cuerpos y las vidas de los hijos en las diferentes etapas” (íd.: 40).

Los vínculos y también los deseos que se actualizan en cada relación maternal imponen una serie 
de prácticas y acciones y son a la vez funcionales a la reproducción de una sociedad como tal. En 
el caso de las sociedades modernas la maternidad, el trabajo doméstico y las funciones de cuidado 
representan elementos fundamentales en el sostenimiento de la reproducción social (Nicholson, 1990). 
En ese sentido, se puede señalar que la maternidad militante también movilizó una red de relaciones, 
instituciones, prácticas sociales y rituales y tiene una economía política propia. Porque aun sin hacerlo 

Los vínculos y también los deseos que se actualizan en 
cada relación maternal imponen una serie de prácticas 
y acciones y son a la vez funcionales a la reproducción de 
una sociedad como tal. 
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de modo totalmente explícito los relatos maternales de las militantes señalan el entrelazamiento de 
esa práctica con el objetivo mayúsculo, la revolución. La experiencia guerrillera estaba hecha también 
de ese material y la entrega a la revolución fusionó historia y biografías. Comprometió en el mismo 
acto el futuro en los dos sentidos y la idea de revolución tan asociada a lo nuevo, a lo por venir, se vio 
realizada en la ilusión de un doble nacimiento, el del hijo y el de la sociedad futura de la cual los hijos 
se transformarían en reaseguro.

De hijas a madres: transmisiones y genealogías en 
tres generaciones

Cuenta el libro de Ruth que un hombre de Belén dejó su pueblo y marchó con su mujer Noemí y 
sus hijos al país de los moabitas. El hombre murió y los hijos se casaron con dos moabitas, Orpa y Ruth. 
Pasados diez años murieron también los hijos y Noemí se encontró viuda en tierra extraña y con dos 
nueras viudas. Entonces [...] decidió volver. [...] No me separaré de ti –dijo Ruth-. Me quedaré contigo: 
donde tú vayas, yo iré; cuando te detengas me detendré [...] Noemí, al verla tan constante, la llevó consigo 
y juntas llegaron a Belén [...] Ruth siguiendo paso a paso las instrucciones de Noemí, llegó a ser esposa 
de un hombre bueno y rico, Booz, y madre de su heredero. Cuando nació el niño, las vecinas le dijeron a 
Noemí: – El señor sea loado, tendrás quien te alimente en la vejez. Gracias a tu nuera que te ama y que 
para ti vale más que siete hijos varones. Noemí levantó al pequeño y se lo puso en el regazo y las vecinas se 
congratularon diciendo: –A Noemí le ha nacido un hijo (Citado en Colectivo de la Librería de Mujeres 
de Milán, 1991: 13). 

María del Socorro Alonso, es una de las entrevistadas de Pájaros sin luz y allí dedica una buena parte 
de su relato a reponer la figura de su compañero desaparecido (Guille) y a narrar su relación con él.  
Relación relativamente “breve pero intensa, magnífica aunque tal vez idealizada por la desaparición, 
terrible porque no podíamos hablar de casi nada” (Ciollaro, 1999: 267). Esas son las formas que 
tiene de nombrar esa relación con el hombre del cual “me enamoré muchísimo a la vez que yo era 
su responsable”. Ya en el ´76, ella embarazada y con pedido de captura, decide no salir del país; “la 
organización había decidido que yo podía salir pero Guille no, si él se queda yo me quedo” (268). Las 
páginas que siguen tratan sobre todo de su propia detención, la tortura, el aborto provocado por los 
suplicios a los que fue sometida, la desesperación por no saber de la suerte de Guille y el período de 
detención legal. Se trata de un testimonio que presenta diferentes inflexiones a la vez que narra con 
extremada crudeza los avatares de la militancia, la represión, los efectos sociales de la desaparición y 
la búsqueda. Quiero detenerme especialmente en el modo en que relata la búsqueda de información 
acerca de su compañero desaparecido que Alonso emprende en compañía de Polda (la madre de 
Guille). En más de una ocasión a lo largo del relato construye un nosotras para ella y la suegra que se 
extiende por los duros años de búsqueda. Juntas lo buscaron, golpearon puertas, fueron amenazadas, 
sufrieron todo tipo de penurias, se cuidaron mutuamente, se protegieron hasta donde pudieron. Las 
unía claro, el amor por el joven que ambas buscaban, pero el cariño y la solidaridad entre ellas se 
consolida más allá de esa búsqueda. 

Unos años después, en 1980, queda nuevamente embarazada; esta vez se trata de un amigo, 
un compañero que la apoyó en los momentos más difíciles. Dice María del Socorro: 
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Eduardo [el padre de su hija, nacida en 1980] era la única persona que Polda y yo tuvimos a nuestro 
lado y podíamos contar con él para todo [...] Le dije que quería tener ese bebé, que lo iba a tener [...] 
y que un hijo para mí iba a ser lo más importante, yo no tenía nada [...] A partir del cuarto mes de 
embarazo dejé de ver a Polda sin decirle nada, porque no quería que me viera con la panza. [...] A la 
semana de haber nacido María Sol me fui a la ronda de los jueves de las Madres de Plaza de Mayo, me 
acerqué a Polda, le puse la nena en sus brazos y le dije: “Es María Sol y es mía”, y Polda me abrazó y me 
contestó: “Bueno, también es mía ahora”. (Ciollaro, 1999: 280)

El relato acerca de sus primeros embarazos da cuenta de condiciones más que adversas para 
la maternidad. El primero en el ́ 76, estando ella en la clandestinidad, sabiendo de las constantes 
caídas de sus compañeros, “todos los días era la muerte”. El segundo en libertad vigilada, todavía 
durante la dictadura, militando a pesar de los riesgos. El primero absolutamente enamorada del 
padre, el segundo con un amigo. En ambos casos ella quiere seguir adelante con sus embarazos, en 
el primero dice: “lloraba porque pensaba que no iba a poder tener ese hijo, justo cuando estaba en 
un buen momento y me llevaba bien con Guille.” Cuando queda embarazada nuevamente dice: 
“realmente lo que me hacía falta era un motivo para vivir.”

El relato maternal que está presente en esta historia, la de María del Socorro –pero también 
la de Polda– intercala espacios de afectividad e introduce desvíos domésticos y cotidianos en la 
gran narración sobre la violencia política y la razón de Estado. Por fuera de cualquier visión 
conservadora de la familia y de la maternidad, las figuras de madre que surgen de este relato 
reponen, a través de pequeñas anécdotas familiares, de lazos de afecto y de figuras domésticas 
intrascendentes, algo de la vida cotidiana frente a la versión espectacularizada de la historia; la 
angustiosa espera del que parte se trastoca –en este caso como en tantos otros– en una búsqueda 
activa y más adelante en un lento fluir de la vida: el quiosco familiar, la vida después del desalojo.

Este testimonio habla de maternidades descentradas, de transmisiones generacionales no 
naturales, sino construidas en la más plena artificialidad del término. Si consideramos a María 
del Socorro la hija por opción de Polda, la maternidad de ambas mujeres, como en el relato 
bíblico, se construye por fuera del esquema biologicista que impone la lógica maternalista 
patriarcal. El relato las construye a una y otra como madres en un largo proceso que llega al 
punto máximo en el momento en que la mujer más joven le pone a la otra en brazos a la nena, 
construyendo para todas ellas una genealogía: abuela, madre/hija, hija/nieta, enlazadas en un 
orden que está por fuera del modelo familiar tradicional.

La operación de memoria que despliega el relato posee otra particularidad: va abriendo, a 
medida que se desarrolla, numerosas líneas de fuga –la figura de Guille, la militancia de ella, 
el accionar de las fuerzas represivas, la búsqueda– pero todas ellas confluyen en la escena 
de la Plaza donde todas usábamos pañuelos blancos, para cerrarse, finalmente sobre las hijas 
(María del Socorro tiene otra hija de su actual pareja) filiándolas con aquella madre a la que 
ambas niñas tratan de abuela.

La transmisión concierne aquí a tres generaciones, cada una de las cuales se relaciona de 
manera particular con las otras. La hija mayor de María del Socorro no quiere hablar de la 
militancia de la madre, no presta su testimonio, no sabemos a través de ella cómo ha procesado 
la historia familiar. Lo que sí sabemos es que llama abuela a Polda, esa mujer con quien no 
la unen lazos de sangre sino un lazo construido en el dolor, el sufrimiento y la pérdida, y 
también en la militancia compartida. Es decir, elaborado a lo largo de la biografía de cada una 
de ellas y desplegado en sus mismos relatos de sí, sus autobiografías. Esos lazos construidos 
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artificiosamente se inscriben en lo más profundo de la subjetividad y trazan un origen, o dicho 
de otro modo, aceptan el origen propuesto por la María del Socorro y por Polda. 

Es así que la historia que cuenta María del Socorro nos recuerda que la transmisión no es 
un dato de la biología, pero tampoco es una pedagogía. Es todo un conjunto de operaciones 
culturales a ser reinventado en cada momento, en cada pasaje. El afecto entre ambas les permitió 
sobrevivir en los momentos más duros, construyendo un primer lazo, la militancia que ambas 
desarrollaron y desarrollan en diferentes frentes les permitió consolidar ese lazo y transformarlo 
en una genealogía común. El pasaje a la generación a las hijas de María del Socorro, en la 
medida que es capaz de sacrificar una parte del relato original, perpetúa esa genealogía de la 
única manera posible, es decir, recreándola. Si no sería mera repetición. 

Herencias

El análisis de los segmentos seleccionados invita a realizar nuevas preguntas que permiten 
establecer una aproximación (ética, política) al modo en que las organizaciones concibieron lo 
personal, lo político y la relación entre ambos términos. En ese sentido, como señalé al comienzo 
de este texto las narraciones testimoniales establecen una relación con el pasado que no siempre 
es de pura repetición. Por el contrario, los testimonios en tanto están desfasados temporalmente 
de los sucesos a los que refieren, incorporan elementos de la experiencia posterior y también se apoyan 
en los relatos de otros. Implican dar cuenta de sí y de la relación con otros, donde también emergen 
las dimensiones colectivas de la experiencia y donde lo privado y lo público no siempre se pueden 
discernir. Componen a la vez una trama discursiva que incluye la escucha como dimensión inseparable 
ya que sin ese aspecto los testimonios pierden efectivamente su posibilidad de abrir nuevas facetas a 
la comprensión (Bacci, Oberti y Skura, 2012). 

Ciertamente, el tipo de testimonio al que me refiero puede ser encontrado en diferentes tipos de 
producciones. Solo en ocasiones se trata de escuchar con atención a los actores.22 Cuando el tiempo es 
más lejano o éstos no están disponibles, se puede apelar a otras formas del testimonio, que sostienen 
de modo diferente la potencia de la primera persona. Después de todo, el hablar en nombre propio 
tiene muchas formas y que el archivo nunca es suficiente es algo que saben los investigadores que 
hacen del pasado su teatro de operaciones. No se trata de confianza ni de desconfianza en la primera 
persona, se trata simplemente de una cierta convicción de que en la repetición está la diferencia y, en 
consecuencia, de que al narrar, al relatar, al argumentar sobre los hechos vividos el yo que narra en 
tanto sujeto de la enunciación, no repite mecánicamente una y otra vez lo mismo, sino que se desplaza, 
está cada vez en otro lugar.

Notas
1 Este debate ha sido analizado y puesto en relación con las 

discusiones acerca del problema del anacronismo en los estudios 
sobre el pasado reciente en un trabajo colectivo del Grupo de 
Estudios Feministas formado por Paula Aguilar, Claudia Bacci, 
Joaquín Insausti, Laura Fernández Cordero, Florencia Gasparín, 
María Laura Guembe, Alejandra Oberti, Mariela Peller y Nayla 
Vacarezza. Ese análisis ha sido  publicado parcialmente en 
Aguilar et al (2009). 

2 En su texto clásico, Las nuevas reglas del método sociológico (1987), 
publicado originalmente en 1967, Anthony Giddens reseña 
las fuentes teóricas y el recorrido histórico del concepto de 
comprensión en las ciencias sociales. Partiendo de la Verstehen 
de Dilthey y pasando por la apropiación crítica de Weber, la 
comprensión se va transformando en método. En este sentido, 
un paso fundamental está dado por la reformulación que 
realizó Alfred Schutz quien, influenciado por la fenomenología 
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de Husserl, desarrolló una fundamentación filosófica para la 
metodología weberiana. Un punto central del planteo de Schutz 
es la pregunta acerca de cómo se puede acceder a la perspectiva 
del otro. La respuesta tiene, en realidad, dos partes. “Se puede” 
porque los sujetos forman su conciencia no de modo individual ni 
aislado, sino que ésta se forma socialmente, intersubjetivamente. 
En relación a “cómo” acceder: serán los seguidores de Schutz 
quienes desarrollen técnicas cualitativas que son las más aptas 
para reconstruir efectivamente la perspectiva de otro. Es central 
la influencia de Schutz en Garfinkel y los etnometodólogos 
y en Peter Berger y Niklas Luckman. Por otro lado, el 
comprensivismo lingüístico cuya figura más importante es Peter 
Winch, y la corriente filosófica hermenéutica representada por 
Hans Gadamer y por Paul Ricoeur (cuyas conceptualizaciones 
se retoman más abajo) constituyen desarrollos posteriores 
en el marco de las teorías comprensivistas. Para un análisis 
pormenorizado de la noción de comprensión en las ciencias 
sociales, además del libro mencionado de Giddens, cfr. Schuster 
(1995).

3 La escritura autobiográfica tiene una larga tradición en la cultura 
occidental. Se trata de un género que se habría conformado 
como tal junto con el nacimiento del sujeto moderno, y que está 
compuesto por relatos de diversa índole tal como memorias, 
diarios íntimos y confesiones, y otras derivaciones. El surgimiento 
de la autobiografía como una expresión del yo promovió, en los 
orígenes de la modernidad, un discurso novedoso, expresión 
del individuo que se veía a sí mismo cada vez más como el 
centro del mundo. La autobiografía propiamente dicha, escrita 
(mayoritariamente) por hombres, no demoró en convertirse en 
una autobiografía formal que no es más que uno de los discursos 
culturales que textualizan y aseguran la pertinacia patriarcal 
al definir a las mujeres como el “otro” de esas narraciones. 
Philippe Lejeune señala que la biografía (y la autobiografía) se 
constituyeron como sistemas armónicos, estructurados en torno 
a una forma ilustre. Por otro lado, en sus márgenes surgieron 
otras formas de narraciones del yo en las cuales las mujeres 
incursionaron con mayor libertad: epistolarios, diarios, memorias 
familiares.

4 Esta expansión de lo testimonial alcanzó incluso a Pierre 
Bourdieu quien, en La miseria del mundo (2000), incluyó de 
manera completa una serie de entrevistas con las que intenta 
dar cuenta de las dificultades de la vida cotidiana en la Francia 
contemporánea. 

5 Se trata de la “ilusión biográfica”, tal como la denominó Bourdieu 
(1997), que si bien no debería esperarse que el investigador 
descarte, debe sí tornarse explícita para evitar que la ilusión de 
transparencia con que la biografía se presenta se imponga por sí 
misma.

6 Entiendo que la distinción que plantea Sarlo entre los relatos de 
los sobrevivientes (cuando éstos refieren a las experiencias de la 
represión estatal) de aquellas narraciones (enunciadas en algunos 
casos por los mismos sujetos, aunque no siempre) que hablan 
sobre el período previo (los años sesenta y los primeros setenta) 
no es de tipo epistemológico sino moral: “si no sometemos 
todas las narraciones sobre los crímenes de las dictaduras al 
escrutinio ideológico, no hay razón moral para pasar por alto este 
examen cuando se trata de las narraciones sobre los años que 
las precedieron o sobre hechos ajenos a los de la represión, que 
les fueron contemporáneos” (Sarlo, 2005: 64) (el destacado me 
pertenece). Los argumentos para tomar en cuenta positivamente 
el valor del testimonio que se desarrollar aquí son del orden del 
pensamiento (de lo pensable) y no de la moral y, en un sentido 
análogo, los cuidados epistemológicos se deben extender a todos 
los testimonios. La distinción entre un valor social (y de justicia) 
para el testimonio y un valor epistemológico como documento 
para la disciplinas académicas deja de lado el estatuto social del 
conocimiento.

7 Roberto Pittaluga analiza el campo académico de estudios sobre 
la militancia refiriéndose fundamentalmente a la producción del 
campo de la historia. Cfr. Pittaluga (2007).

8 En la senda de la por entonces ascendente sociología 

durkheimniana, Maurice Halbwachs acuñó la idea de memoria 
colectiva. Sin embargo, no la concibió como aquella memoria 
que surgiría de algún tipo de entrelazamiento o síntesis de las 
diversas memorias individuales, sino que propuso pensar el 
proceso exactamente a la inversa. Para el autor de Les cadres 
sociaux de la mémoire, la rememoración siempre requiere de otros, 
siempre es colectiva, y es a partir de los recuerdos colectivos, 
compartidos, que los individuos construyen lo que creen son 
memorias individuales. Son justamente los marcos sociales 
los que determinan –y a la vez posibilitan– los recuerdos, y 
lo hacen bajo el modo de la influencia o la presión social, 
creando incluso la ilusión al individuo de que sus recuerdos 
son personales y exclusivamente propios. Aun cuando se ha 
señalado que el enfoque de Halbwachs tiene el problema de 
desconocer o minimizar al individuo como sujeto genuino de la 
rememoración –pues sus recuerdos no serían más que un eco de 
instancias sociales, de memorias colectivas–, el señalamiento del 
carácter compartido de los trabajos de memoria, su referencia a 
un nosotros, sitúa una de las dimensiones más relevantes de la 
rememoración: su implicancia directa en la constitución de los 
lazos sociales (Halbawachs, 1994 y 1997).

9 El tercer libro de la serie Homo Sacer de Giorgio Agamben 
(2002), titulado Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo 
se ubica en un terreno incómodo: el del esfuerzo, que califica de 
ineludible, por comprender Auschwitz. Agamben considera que, 
a partir de las investigaciones históricas, se sabe mucho acerca 
de las circunstancias en las que tuvo lugar Auschwitz, pero esto 
no implica que se puedan advertir plenamente sus dimensiones 
éticas y políticas. Si hay una posición “sacralizadora” que se niega 
a comprender, existe otra que quiere presurosamente explicar 
todo. Agamben rechaza ambas y elige transitar un camino que 
no es más que “una suerte de comentario perpetuo sobre el 
testimonio” (id.: 10), sobre lo que han dicho los sobrevivientes, 
pero además sobre la presencia sin rostro que todo testimonio 
contiene necesariamente, un intento de interrogar aquello que 
no puede ser testimoniado.

10 Se refiere al nombre que recibieron en los campos aquellos 
prisioneros que abandonaron toda voluntad de vivir y se 
encuentran en una situación límite entre lo humano y lo no 
humano. Cfr. Agamben (2002).

11 Luego de la aparición del testimonio de Rigoberta Menchú se 
publicaron numerosos textos que lo analizan. Cfr. entre otros, 
los publicados en el número 36 de la Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana (1992) y el de David Stoll (1999) quien 
cuestiona la veracidad del relato de Rigoberta.

12 Sobre el testimonio y su relación con la verdad, cfr. también el 
texto clásico de Shoshana Feldman y Dori Laub (1992).

13 Si poder hacer historia es, de algún modo, hacer prevalecer una 
versión de los hechos como legítima, poder hacerse historia –que 
es el caso del testimonio de los protagonistas– implica construir 
para sí un mecanismo que legitime el lugar y la función tanto 
actuales como futuros, del enunciador.

14 Cfr. Bajtin, (1999), especialmente el capítulo “El problema de los 
géneros”.

15 El texto de O. del Barco, motivado por un reportaje a Héctor 
Jouvé a propósito de la guerrilla del Ejército Guerrillero del 
Pueblo en Salta y el fusilamiento de dos militantes llevado 
adelante por integrantes de esa organización, tiene la forma 
de una carta personal donde no están ausentes las marcas 
autobiográficas. La discusión, que se ha prolongado durante 
varios años, se debatió entre la reflexión crítica y la justificación 
contextual; sin embargo, el tono casi intimista y la escritura 
en primera persona de los primeros textos dejaron una huella 
profunda en la polémica sin quitarle reflexión y criticidad. En 
ese sentido, la carta de del Barco, como también algunos de 
los textos que le siguieron, invitan a hablar en primera persona 
y desde allí revisar los propios actos comenzando por una 
interrogación radical acerca de los deseos y motivaciones que 
guiaron las prácticas políticas. Del Barco se sitúa, precisamente, 
en un lugar que le permite tomar distancia del pasado y a la vez 
asumir las responsabilidades que ese pasado comporta. Más allá 
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de las derivas posteriores, el debate iniciado por Oscar del Barco 
se adentra en una indispensable discusión acerca de los sentidos 
de militancia armada setentista e interpela al pensamiento 
de izquierda en la cuestión clave de la responsabilidad y de la 
relación entre ética y política. El texto de de Oscar del Barco, se 
publicó en la sección del correo de lectores del nº 17 de la revista 
La Intemperie de diciembre de 2004. Varias intervenciones, bajo 
el título “¿No matarás?”, se publicaron en los números siguientes, 
hasta el nº 23 de agosto de 2005, y además el debate se extendió 
a otras publicaciones político-culturales, como Confines, 
Conjetural, El interpretador, El ojo mocho y el número 6/7 de 
Políticas de la memoria. A fines de 2007 una parte de los textos 
del debate se publicaron en forma de libro con el título No matar. 
Sobre la responsabilidad (editado en Córdoba por La Intemperie, 
Ediciones del Cíclope y la Universidad Nacional de Córdoba) y 
en 2010 se editó un segundo volumen.

16 P. Ricœur desarrolla estos conceptos de manera compleja a lo 
largo de diferentes textos. La formulación que sigo aquí está 
tomada fundamentalmente de La historia, la memoria, el olvido 
(2004).

17 Un desarrollo extenso de esta cuestión se encuentra el capítulo 
“Ricœur o la memoria como trabajo” de Memorias en montaje 
(Oberti y Pittaluga, 2012).

18 Según explica Cortázar, son las noticias que iba leyendo a medida 
que escribía. La incorporación de la situación contemporánea al 
momento de la producción de la escritura produce un efecto de 
“realidad mostrada” y tiene un resultado pedagógico. Mientras 
los integrantes del grupo oscilan entre actitudes lúdicas y visiones 
de la militancia más rígidas, el texto se compromete con una 
perspectiva de la revolución que incluye el humor, el erotismo 
y el juego como elementos centrales y, en ese sentido, se puede 

interpretar como una crítica a las izquierdas latinoamericanas de 
entonces. Cfr. Nicolás Rosa (2004) y Héctor Schmucler (2004).

19 Memoria Abierta (2010). Testimonio de Sandra U (pseudónimo). 
La Plata. El testimonio corresponde a una militante de 
Montoneros nacida en La Plata en 1950. Tuvo una militancia 
fundamentalmente barrial en las ciudades de La Plata y Mar 
del Plata hasta el momento en que su pareja fue asesinado por la 
Triple A en junio de 1975. Sandra estaba entonces embarazada 
y regresó a la casa paterna, donde dos meses más tarde nacería 
su hija. A partir de ese momento se incorporó a la estructura de 
la organización y militó en La Plata. Tras la muerte de dos de 
sus primos sus superiores decidieron su pase a la clandestinidad. 
Al producirse el golpe de Estado de 1976, militaba en Buenos 
Aires junto a su segundo compañero que está desaparecido desde 
diciembre de ese año. Sandra atravesó un exilio interno en Jujuy 
hasta que en 1979 se fue del país para regresar a fines de 1983.

20 Sigmund Freud señala que la más temprana exteriorización de 
la relación afectiva con otra persona se produce por medio de un 
mecanismo al que denomina identificación. Un proceso que se 
produce al tomar la figura del padre como modelo, como ideal: 
“la identificación aspira a configurar el yo propio a semejanza del 
otro, tomado como «modelo»” (Freud, 1921: 100). 

21 Ciertamente esta característica no es exclusiva de la militancia, 
por el contrario, se puede señalar que las identidades personales 
están invariablemente constituidas por elementos que se articulan 
de distintas maneras dependiendo de los lugares sociales que 
ocupan los sujetos. Lo que quiero subrayar es el particular tipo de 
articulación que se presenta en el caso de las militantes. 

22 La imagen predominante del testimonio como esa producción 
en la que los actores relatan sus experiencias no nos debe 
hacer olvidar, como dice Ricœur, el comienzo testimonial de 
todo documento y la reserva de testimonialidad que en éste se 
conserva.

Bibliografía

AAVV (1992). Revista de Crítica Literaria Latinoamericana 
n° 36.

AAVV (2007). No matar. Sobre la responsabilidad. Córdoba: 
La Intemperie, del Cíclope y UNC. 

Agamben, Giorgio (2002). Lo que queda de Auschwitz. El 
archivo y el testigo. Homo Sacer III. Valencia: Pre-textos.

Aguilar, Paula, Claudia Bacci, Joaquín Insausti, Laura 
Fernández Cordero, Florencia Gasparín, María Laura 
Guembe, Alejandra Oberti, Mariela Peller y Nayla 
Vacarezza (2009). El análisis de los discursos sociales. 
Más allá y más acá de la crítica a la referencialidad, en 
Revista Question, 22. (URL: http://www.perio.unlp.
edu.ar/question, acceso 26 de diciembre de 2013]

Arfuch, Leonor (2002). El espacio biográfico. Dilemas de la 
subjetividad contemporánea. Buenos Aires: FCE.

Bacci Claudia y Oberti Alejandra (2013). El futuro de 
las revoluciones. Una reflexión teórico metodológica 
de los testimonios de militantes revolucionarios de 
los 60 y 70 en Argentina. Ponencia presentada en el 
XXXI International Congress of the Latin American 
Studies Association “Towards a New Social Contract”, 
Washington DC, 29 de mayo al 1° de junio de 2013.

Bacci, Claudia, Alejandra Oberti y Susana Skura (2012). 
Testimonios en archivos: nuevas perspectivas, en 
História Oral, v. 15, n. 2, p. 33-49, jul.- dez. 

Bajtin, Mijail (1999). Estética de la creación verbal. México: 
Siglo XXI.

Benveniste, Emile (1995). Problemas de lingüística general. 
Tomo II. México: Siglo XXI.

Bourdieu, Pierre (1997). La ilusión biográfica, en Razones 
prácticas. Sobre la teoría de la acción. Barcelona: 
Anagrama. 

Bourdieu, Pierre (2000). La miseria del mundo. Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica. 

Burgos Debray, Elizabeth (1993). Me llamo Rigoberta 
Menchú y así me nació la conciencia. México: Siglo XXI.

Calveiro, Pilar. (1998). Poder y desaparición. Los campos de 
concentración en la Argentina. Buenos Aires: Colihue.

Ciollaro, Noemí (1999). Pájaros sin luz. Testimonios de 
mujeres de desaparecidos. Buenos Aires: Planeta.

Colectivo de la Librería de mujeres de Milán (1991). No 
creas tener derechos. Madrid: Ed. horas y HORAS. 

Cortázar, Julio (1972). El libro de Manuel. Buenos Aires: 
Sudamericana.

De Ípola, Emilio (2005). La bemba. Acerca del rumor 
carcelario. Buenos Aires: Siglo XXI. 

Del Barco Oscar (2004). Carta, en La Intemperie 17 
Córdoba.

Domínguez, Nora (2007). De dónde vienen los niños. 
Maternidad y escritura en la cultura argentina. Rosario: 
Beatriz Viterbo. 

javascript:imPopUpWin('http://www.perio.unlp.edu.ar/question',0,0,'yes','yes');
javascript:imPopUpWin('http://www.perio.unlp.edu.ar/question',0,0,'yes','yes');


80

En
tr

e 
ge

ne
ra

ci
on

es
: m

ili
ta

nc
ia

 y
 tr

an
sm

isi
ón

Felman, Soshana y Dori Laub (1992). Testimony. Crises 
of Witnesing in Literature, Psichoanalysis, and History. 
London and New York: Routledge. 

Foucault, Michel (1982). El polvo y la nube, en AAVV. La 
imposible prisión: debate con Michel Foucault. Barcelona: 
Anagrama.

Freud, Sigmund [1921] (1984). Psicología de las masas y 
análisis del yo, en Obras Completas de Sigmund Freud, 
volumen 18. Buenos Aires: Amorrortu.

Giddens, Anthony (1987). Las nuevas reglas del método 
sociológico. Buenos Aires: Amorrortu. 

Halbwachs, Maurice (1994). Les Cadres Sociaux de la 
Mémoire. París: Albin Michel.

Halbwachs, Maurice (1997). La mémoire collective. París: 
Albin Michel.

Jouvé, Héctor (2004). Entrevista en La Intemperie 15 y 16. 
Córdoba.

Lejeune, Philippe (1994). El pacto autobiográfico y otros 
estudios. Málaga: Editorial Megazul Endymion.

Memoria Abierta (2010). Testimonio de Sandra U 
(pseudónimo). La Plata.

Morey, Miguel (1986). Lectura de Foucault. Madrid: 
Taurus.

Mozejko de Costa, Danuta (1998). La posición del 
enunciador con respecto al enunciado en “Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España e 
Historia de las Indias”. En Estudios semióticos, n°15. 
Barcelona, noviembre.

Nicholson, Linda (1990). “Feminismo y Marx: 
Integración de parentesco y economía”. En Seyla 
Benhabib y Drucilla Cornell. Teoría feminista y 
teoría crítica. Ensayos sobre la política de género en las 
sociedades del capitalismo tardío. Valencia: Alfons el 
Magnànim.

Oberti, Alejandra (2006). “La memoria y sus 
sombras”, en Elizabeth Jelín y Susana Kaufman 
(compiladoras) Subjetividad y figuras de la memoria. 
Buenos Aires: Siglo XX.

Oberti, Alejandra (2014). Testimonio, responsabilidad 
y herencia. Militancia política y afectividad en 
la Argentina de los años setenta. Meridional. 
Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos, 0 (2), 
doi:10.5354/0719-4862.2014.30983. Consultado 
el 20 de enero de 2015.

Oberti, Alejandra y Pittaluga Roberto (2012). Memorias 
en montaje. Escrituras de la militancia y pensamientos 
sobre la historia. Santa Fe: María Muratore. 2012. 

Pittaluga Roberto (2004). Apuntes para pensar la 
historia del pasado reciente. En El Rodaballo nº 15. 
Buenos Aires. 

Pittaluga Roberto (2007). Miradas sobre el pasado 
reciente argentino. Las escrituras en torno a la 
militancia setentista (1983-2005). En Franco M. 
y Levin F. (comps.). Historia reciente. Perspectivas y 
desafíos para un campo en construcción. Buenos Aires: 
Paidós,.

Ricoeur, Paul (2004). La memoria, la historia, el olvido. 
Buenos Aires: FCE. 

Rosa, Nicolás (2004). “Cortázar: los modos de la 
ficción”, en AAVV. Ficciones argentinas. Antología de 
lecturas críticas. Buenos Aires: Norma.

Sarlo, Beatriz (2005). Tiempo pasado. Cultura de la 
memoria y giro subjetivo. Una discusión. Buenos 
Aires: Siglo XXI.

Schmucler, Héctor (2004). “Notas para una lectura de 
Cortázar”. En AAVV, Ficciones argentinas. Antología 
de lecturas críticas. Buenos Aires: Norma. 

Schuster, Federico (1995). “Exposición. Hermenéutica 
y Ciencias Sociales”, en AAVV, El oficio del 
investigador, Rosario: Homo Sapiens.

Stoll, David (1999). Rigoberta Menchú y la historia 
de todos los guatemaltecos pobres. En http://www.
nodulo.org/bib/stoll/rmg.html. Consultado el 23 
de febrero de 2007.

http://www.nodulo.org/bib/stoll/rmg.html
http://www.nodulo.org/bib/stoll/rmg.html


81

En
tr

e 
ge

ne
ra

ci
on

es
: m

ili
ta

nc
ia

 y
 tr

an
sm

isi
ón

Género, trabajo y experiencia: 
perspectivas teórico-metodológicas 
para el abordaje de las narrativas 
biográficas

Introducción 

Una pregunta que nos lleve a vincular el mundo del trabajo con las vivencias de las/os 
trabajadoras/es nos remite al interrogante planteado por el historiador inglés Edward 

P. Thompson (1989) en torno a cómo las relaciones sociales de producción son experimentadas 
y manejadas por las mismas personas. De este modo, en la tradición historiográfica británica 
marxista, el uso del concepto de experiencia se volvió una herramienta central en aquellas 
miradas que buscaban recuperar la vida de quienes fueron olvidados por la historia. En el marco 
del desarrollo de los estudios culturales, la experiencia se convirtió en el epicentro de múltiples 
debates que desbordaron el ámbito británico en la década del ‘70. En el caso particular de la 
historia de las mujeres, el interés demostrado en recuperar las narraciones del pasado -práctica 
medular de los grupos de concienciación feminista de la llamada segunda ola- otorgaba un rol 
central a la experiencia cotidiana femenina. 

Posteriormente, la revalorización del concepto de experiencia promovida por el feminismo 
en los ‘80 y ‘90 florece en el marco de un debate más amplio en las corrientes filosóficas, pero al 
mismo tiempo se topa con los problemas que implican pensar las experiencias de las personas 
sexuadas desde un yo descentrado y disperso (Adán, 2006; Bach, 2010). Para enmarcar este 
debate, es preciso considerar los estudios que reconstruyeron los usos de la categoría, las políticas 
de la experiencia y sus avatares en la filosofía-política, la historia, la epistemología, la psicología 
y la antropología (Pickering, 1997; Throop, 2003; Jay, 2009).

Este capítulo se propone abordar una serie de reflexiones teórico-metodológicas sobre la 
revalorización de la noción de experiencia desde los estudios de género y feministas, considerando 
su vínculo con la agencia y las narrativas biográficas. Con el fin de analizar estas cuestiones, 
el presente capítulo se organiza en tres partes. La primera recrea los debates en torno a la 
experiencia como categoría compleja, en el marco de las discusiones generadas desde los estudios 
de género. En este clave, se abordarán las complejidades de la experiencia laboral, considerando 
las significaciones y exigencias del mundo de la producción y del mundo doméstico-íntimo. En 
la segunda parte se presentarán una serie de consideraciones sobre las narrativas como recurso 
metodológico que articula y de algún modo ordena la experiencia. Para ello, se recrean escenarios 

Género, trabajo y experiencia: 
perspectivas teórico-metodológicas 
para el abordaje de las narrativas 
biográficas
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donde “nuevas relaciones de clase” pueden interrogar, subvertir y/o mantener prácticas y 
representaciones dominantes en el orden de género. Considerando estas tres escenas se plantea 
una serie de reflexiones a partir de la observación etnográfica en un estudio de casos sobre 
fábricas recuperadas1. Finalmente, se entretejen claves analíticas a partir de la configuración de 
la experiencia, la agencia femenina y su reconstrucción a partir de los relatos de vida.

Ni fundacional, ni inmediata, ni autoevidente: 
¿la experiencia como prueba?

En las últimas dos décadas del siglo XX se visualiza una propagada tendencia a recusar la 
experiencia entendida en términos de vivencia y como fundamento de la inmediatez, tanto en 
el campo de la filosofía como en el resto de las ciencias sociales. De acuerdo con los análisis 
posestructuralistas del discurso y de los aparatos del poder, esta experiencia vivida era incapaz 
de registrar la naturaleza siempre ya mediada de las relaciones culturales y la inestabilidad del 
sujeto, el cual se suponía -erróneamente- como el portador de las mismas ( Jay, 2009). En el 
marco de las disputas en torno a la “política de la identidad”, los enfoques que respaldaban la 
experiencia se vieron seriamente interrogados. El debate que reflejó los avatares de la categoría 
de experiencia, tuvo diferentes aristas y fue permeando distintos campos de estudio.

Con la publicación del cuestionado ensayo “La experiencia como prueba”, Joan Wallace 
Scott discute la autoridad de la experiencia, precisamente porque la misma es presentada como 
el fundamento último y como el basamento de evidencia sobre el cual se edifica la explicación 
histórica. Recordemos que a principios de los ‘80, Scott había publicado “Las mujeres en 
La formación de la clase obrera en Inglaterra”2, donde va delineando su postura con respecto 
a la categoría de experiencia dado que analiza la obra de Thompson y a tradición británica 
historiográfica marxista en la que se inscribe. Su análisis identifica varios puntos críticos, algunos 

de ellos serán compartidos y otros desatarán profundos desacuerdos en el campo de la historia 
de las mujeres. Según la autora, en la concepción presente en Thompson, la experiencia tiene 
una función “integradora” y “totalizante”, debido a que ésta es conformada finalmente por las 
relaciones de producción, “es un fenómeno unificador por encima de otras formas de diversidad” 
y de otros ámbitos de la actividad humana (Scott, 1991: 784-785). De este modo, la experiencia 
aparece como el punto de partida de un proceso que culmina en la realización de la conciencia 
social, formando una identidad común de clase, que termina soslayando otras posiciones-sujeto 
como, por ejemplo, las de género, raza, etnicidad, sexualidad, etc. 

El cuestionamiento de Scott se extiende -incluso- hasta aquellos historiadores/as del género 
o de la diferencia que se limitan a corregir el descuido, rescatar a los olvidados por la historia 
normativa y concebir la experiencia como una expresión de la realidad. Esto se debe a su apelación 

En las últimas dos décadas del siglo XX se visualiza una 
propagada tendencia a recusar la experiencia entendida en 
términos de vivencia y como fundamento de la inmedia-
tez, tanto en el campo de la filosofía como en el resto de 
las ciencias sociales.
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tanto al “carácter incontestable” que les conferiría el pertenecer a la persona que la ha vivenciado, 
como a la experiencia “directa” del historiador/a que aprende a ver3. Esta operación se realiza 
cuando dichos historiadores/as conciben como autoevidentes las identidades de aquellos cuya 
experiencia se trata de documentar, contribuyendo a “naturalizar su diferencia”. 

En tren de examinar las conceptualizaciones de la experiencia que hacen los historiadores/
as, repasa el estudio de Raymond Williams (2003) sobre los usos del término en la tradición 
angloamericana. Según Scott, el problema de estos diferentes usos descriptos por Williams 
reside en el hecho de que la experiencia -sea concebida como interna o externa, objetiva o 
subjetiva- nos conduce a “dar por sentada” la existencia previa de los individuos y su principal 
consecuencia es que impide la investigación de los “procesos de construcción subjetiva” (1999: 
67). Bajo estas concepciones, encuentra que cuando se la define como “interna” corresponde a 
una expresión del ser o de la conciencia individual; mientras que cuando se alude a ella como 
“externa”, “es el material sobre el que la conciencia actúa” (Ibídem). En cualquier caso, para Scott 
“opera dentro de una construcción ideológica” que convierte a los individuos en el punto de 
arranque del conocimiento, y termina naturalizando categorías (varón, mujer, negro, blanco, gay 
y heterosexual), al tratarlas como características dadas (Ibídem). 

De acuerdo con Scott, la experiencia es siempre una categoría construida que aunque sea 
concebida como transparente -a través de la metáfora de la visibilidad- contiene y reproduce 
los sistemas ideológicos del contexto discursivo en el cual ha surgido. Llamativamente aquellos 
que intentaban trascender la ilusión de llegar a los “hechos brutos”, buscaron un cimiento 
sólido sobre el cual edificar la verdad, y la ubicaron en la erlebnis4 de la persona o en los sujetos 
colectivos. En cualquier caso, “hacer visible” la experiencia de un grupo diferente evidencia “la 
existencia de mecanismos represivos” pero no llega a iluminar su “funcionamiento interno o su 
lógica”, en ese caso Scott afirma “sabemos que la diferencia existe, pero la comprendemos en 
cuanto construida relacionalmente” (1991: 779). 

En referencia a los usos de la experiencia que se hace desde la historia de las mujeres, Scott 
vuelve sobre las críticas de aquellas/os que entienden que su carácter necesariamente discursivo 
tiende a menoscabar la agencia de las personas. Su ensayo retoma un punto problemático sobre 
la consecución mecánica en la cual se toma la experiencia vivida como punto de partida que 
conduce a las mujeres a resistir la opresión. Si bien esta aseveración se basa en las brillantes 
observaciones de Chandra Talpade Mohanty (2002) con respecto a las mujeres del Tercer 
Mundo y su tesis de la ósmosis femenina, va un paso más allá. 

Desde su enfoque propone “rechazar una separación entre experiencia y lenguaje e insistir en 
la cualidad productiva del discurso” (Scott, 1991: 793). Así, los sujetos tienen agencia creada a 
través de “situaciones y estatus que les son conferidos”, lo cual lleva a entender que “ser un sujeto 
significa estar sujeto a condiciones definidas de existencia, condiciones de dotación de agencia 
y condiciones de ejercicio” que permiten elecciones aunque no sean ilimitadas (Ibídem). Este 
planteo la lleva a enunciar su frase altamente cuestionada: “la experiencia es un evento lingüístico 
(no ocurre fuera de significados establecidos)” pero tampoco está confinada a un orden fijo 
de significados (1999: 78). Remarca que no son intercambiables ni pueden confundirse los 
conceptos de prueba y de experiencia vivida; por eso afrontar la consideración del lenguaje es la 
primera regla del método a seguir pero no la única ya que la descomposición y contextualización 
de la experiencia también se vuelve una herramienta necesaria para escribir historia (Hernández 
Sandoica, 2006).
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Desde su perspectiva, en lugar de considerar la experiencia como fundacional, incontestable, 
inmediata o transparente, Scott insiste en que debemos iniciar la tarea de “historizarla”, y 
convertirla en “aquello que buscamos explicar” (2008b). A pesar de todas las limitaciones y de 
los argumentos devastadores que casi le dan el golpe final a esta categoría, Scott concluye su 
ensayo diciendo que experiencia no es una palabra como para prescindir aunque su utilización 
para “esencializar la identidad” y “reificar al sujeto” nos tiente en más de una oportunidad a 
“abandonarla por completo” (1999: 82). 

Para Scott el resultado no sería negar la existencia de los sujetos, “hacer a un lado la política”, 
sino, más bien, interrogar y analizar los procesos de creación de éstos y de sus identidades, en 
lugar de naturalizar las categorías y coagular el proceso de constitución del sujeto. Y por ello 
reafirma nuevamente que la experiencia “no es el origen de nuestra explicación, sino aquello que 
queremos explicar”, ya que es siempre una interpretación y, al mismo tiempo, “algo que necesita 
ser interpretado” (1991: 797). Siguiendo los estudios de Adán (2006) y de Bach (2010), en esta 
última tarea hay una coincidencia con el planteo de Teresa de Lauretis, cuando afirma que la 
experiencia “es lo que debe analizar, comprender, articular la teoría feminista” (1992: 289). 

Las respuestas al artículo de Scott reflejan las aristas de un enconado debate no sólo dentro 
del campo de la historia sino también dentro de la teoría feminista. En el arco de réplicas se 
encontraban quienes desconfiaban de los efectos de la tarea de deconstrucción, hasta los/as que 
reconocieron que a partir del trabajo de Scott se proponía un acercamiento crítico al concepto 
de experiencia. Dentro de la teoría feminista, los puntos críticos giraban en torno al lugar que le 
cabía a la subjetividad, la agencia política y la experiencia corporal. La referencia al cuerpo de las 
mujeres será uno de los puntos centrales del feminismo de Iris Young, Linda Alcoff, Laura Gray 
y Sonia Kruks desarrollado en los ‘90, que retoman la fenomenología y construyen respuestas 
superadoras a la disolución de la experiencia en el lenguaje, a partir de la dimensión que adquiere 
la corporalidad sexuada y generizada (Bach, 2010).

En referencia a la “reconstrucción magistral del concepto”, Canning coincide con Scott “en lo 
que la experiencia no es (transparente, visceral)”, pero objeta su falta de redefinición (1994: 424). 
La sentencia enunciada por Canning revela un signo que será esclarecido por Carme Adán, 
cuando señala que Scott mantiene cierta “ambivalencia argumentativa” entre “aceptar un grado 
de constructivismo que no impida la actuación y huir del esencialismo”, donde reside “la mayor 
dificultad para definir qué se entiende por experiencia de las mujeres y cuál es su función en la 
teoría feminista” (2006: 247-248). 

En referencia a esta observación, me interesa concentrarme en el sendero que reconstruye 
Bach (2010) cuando observa que la propia Scott lleva la categoría de experiencia al borde del 
precipicio, y finalmente decide rescatarla de una manera que la filósofa italiana Luisa Muraro 
(2006) expone beneficiosamente. La clave de la lectura de Muraro reside en explorar los motivos 
que le llevan a Scott a detenerse y resaltar que la palabra experiencia está tan imbricada con el 
lenguaje cotidiano, en nuestras narraciones y sirve para “reclamar un conocimiento inexpugnable” 
(1991: 797). Allí, Muraro encuentra una clara alusión a la práctica feminista y la validez de 
reclamar ese “conocimiento” realizado en nombre de la experiencia. Se apoya en el argumento de 
Scott que la toma como “interpretación y algo que necesita ser interpretado” (1991: 797), para 
afinar su planteo enmarcado en el feminismo de la diferencia, y remarcar que la experiencia: 
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[P]ide ser significada, no por una máquina simbólica ya predispuesta, sino por un ser vivo que siente 
y habla. La experiencia no da pruebas, su evidencia no es una prueba. Ella simplemente llama al sujeto, 
digamos incluso que le hace nacer, le invita a tomar la palabra y le sostiene en su pretensión de decir algo 
verdadero. Y no es un sujeto neutro ni neutral, es un ser viviente que, gracias al lenguaje, junto a otras/
otros, da cuenta de lo que a él, a ella, se le manifiesta (Muraro, 2006: 5).

En este punto, los análisis realizados en las últimas décadas por las feministas de la diferencia 
-de origen italiano y español- con respecto al trabajo de las mujeres, han trazado una ruptura 
epistemológica con los paradigmas dominantes en las disciplinas del trabajo, al pasar de una 
historia abstracta a una historia concreta surgida desde las experiencias y contada por ellas mismas 
(Borderías, 2006). Este movimiento se visualiza en las herramientas cognitivas y en la creación 
del lenguaje como un “partir de sí” y de la práctica de autoconciencia que permita “poner en 
palabras” esa experiencia (Muraro, 2006). En estos casos, la narrativa de la experiencia de trabajo 
es el punto de partida de la reflexión teórica (Barbieri et al. 2008).

Agencia, experiencia y narrativa

La progresiva crítica sobre la noción de sujeto integral y racional de la experiencia, se ha 
extendido durante las últimas décadas del siglo XX en occidente (Foucault, 2010). Sin duda 
que seguir postulando un proyecto feminista más allá de la referencia a un yo integral, universal, 

coherente y estable pero que postule agencias, la importancia de las experiencias vitales y la 
legitimidad de las mujeres, constituía un desafío que muchas feministas estuvieron dispuestas 
a asumir. Estos cuestionamientos han representado fuertes debates dentro de los estudios de 
género, dado que “mujer” se traduce en un concepto imposible y necesario, es decir, se vuelve 
punto de partida de políticas y teorías feministas que ubican las experiencias de las mujeres como 
herramientas para interpretar o (re)construir la cultura desde otros puntos de vista. Pero, al mismo 
tiempo, se vuelve el sitio de múltiples definiciones impregnadas -en términos derrideanos- por 
el poder falogocéntrico. En este sentido, apelar a cierta comunidad de las “nosotras” sin caer 
en identidades cristalizadas, esencializantes, totalizadoras, ha sido un problema no menor para 
pensar los procesos de movilización, resistencia y agencia de las mujeres. Y al mismo tiempo, para 
construir alianzas desde la compleja interseccionalidad de desigualdades (etnia, clase, orientación 
sexual, etc.) que atraviesan a los sujetos subalternos.

En este escenario, resulta útil recuperar los postulados de Mohanty (2002, 2008), cuando 
plantea la necesidad de análisis contextualizados sobre la organización de una agencia política y 
epistémica, reteniendo la categoría “Mujer del Tercer Mundo” como una manera de delinear las 
posibilidades de coalición política entre mujeres en diferentes posiciones, considerando las formas 

[...] apelar a cierta comunidad de las “nosotras” sin caer en iden-
tidades cristalizadas, esencializantes, totalizadoras, ha sido un 
problema no menor para pensar los procesos de movilización, 
resistencia y agencia de las mujeres.
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de resistencia personal y colectiva. Es en este sentido que se considera a las narrativas de experiencia 
marginalizada, como un recurso poderoso para las mujeres del Tercer Mundo para sostener dichas 
agencias (Stone-Mediatore, 1999). 

En relación con el señalamiento de las feministas de la diferencia, considero que la 
dimensión narrativa se convierte en una herramienta central a partir de la cual podemos 
pensar las formas de articulación de la experiencia de las mujeres en el mundo del trabajo. 
En este sentido, los relatos de experiencias no se convierten ni en una evidencia empírica ni 
en mera construcción retórica, sino más bien en la cuestión de “prestar atención a las formas 
en que nos pueden llevar a percibir contradicciones en nuestra propia experiencia” y que 
pueden “facilitar nuestro propio hablar y escribir de oposición ulterior” (Stone-Mediatore, 
1999: 107). En este sentido, la experiencia es el objeto que la narrativa articula y de algún 
modo ordena; nunca es posible tornarla toda inteligible, es decir, volverla completamente 
transparente (Rabelo y Souza, 2000).

A continuación, se analizan tres escenas en las cuales se reconstruye el lugar que ocupan 
las narrativas colectivas o macro-narrativas que suministran los temas y recursos principales 
a partir de los cuales se construyen las narrativas biográficas de mujeres, en este caso, como 
trabajadoras de industrias que atraviesan procesos de crisis o cierre. Estas narrativas colectivas 
reconstruyen la recuperación de fábricas, como parte de los procesos de movilización social 
más significativos de los últimos años en Argentina. Dichas narrativas se estructuran como 
un relato estandarizado, donde los papeles protagónicos de un momento épico se recrean 
en distintas escenas como hitos de una gesta grupal (Gorlier, 2004). La puesta en juego de la 
narrativa biográfica de la experiencia de las mujeres habilita la valorización de su lugar en el 
proceso de producción y en la memoria sobre la ocupación y lucha por la fábrica (Partenio, 
2014).

La selección de estas tres escenas se justifica a partir de la indagación en las múltiples 
interpelaciones y clasificaciones atribuidas a las mujeres en el espacio fabril. Las tres escenas 
reconstruyen la experiencia del trabajo femenino en elencos productivos mayoritariamente o 
predominantemente masculinos del sector metalúrgico y textil.

Primera escena: la experiencia del trabajo domiciliario a destajo

Las narrativas biográficas de Viviana, Bruni y Amalia reconstruyen las huellas del itinerario 
del trabajo femenino en una fábrica metalúrgica. En los intercambios durante el trabajo de 
campo, mantuve una conversación con este grupo sobre la familia y el trabajo. En ese ejercicio 
dialógico, compartimos intercambios en los tiempos de descanso del ritmo fabril. Bruni altera 
la ronda de mate y nos dice “¿Será que me iré de este mundo sin dejar huella?, digo yo”. Amalia 

En relación con el señalamiento de las feministas de la di-
ferencia, considero que la dimensión narrativa se convier-
te en una herramienta central a partir de la cual pode-
mos pensar las formas de articulación de la experiencia 
de las mujeres en el mundo del trabajo. 
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la observa atenta y comenta “Yo sí quiero dejar huella”. Viviana nos mira y comparte un deseo: 
“Yo quiero escribir mi historia, bah… hay cosas feas, tristes y también buenas, como la fábrica… 
y Gino”, su hijo pequeño. Viviana formaba parte del elenco productivo cuando la metalúrgica 
entra en crisis. Al tomar la decisión de integrar la cooperativa se “ganó la contra” de su “marido” 
y de su familia. Ella eligió contar una historia posible, su historia. 

En la narrativa sobre el proceso de recuperación de la metalúrgica en Quilmes se construye 
una oposición sobre la base de un dilema: “firmar o no firmar”5 por la cooperativa. Ese dilema 
implicaba depositar las acreencias laborales en este proyecto y desistir de un juicio individual 
contra la firma. Si bien la fábrica entra en crisis en una etapa posterior al ciclo donde se concentran 
la mayor cantidad de recuperaciones (2001-2004), permanecía el eco de los casos como la 
metalúrgica Acrow y confecciones Brukman. La dimensión que adquirieron dichos procesos, 
tanto por la magnitud de la violencia represiva como por la extensión temporal del conflicto, 
había revitalizado el “miedo” en esa fábrica quilmeña. Algunos/as por temor a un “desalojo 
violento”, otros/as porque “creyeron” que los empresarios “pagarían todo” lo adeudado. En el 
relato de delegados/as y referentes de la seccional sindical se resalta su labor de “convencimiento” 
con el elenco de trabajadores/as que mostraban desconfianza frente a la incertidumbre que 
representaba la cooperativa. En ese contexto, una ex delegada remarca la diferencia temporal en 
la cual se desencadena la recuperación, trazando una continuidad con el proceso iniciado en la 
zona de Quilmes, Berazategui y Florencio Varela6: 

“Fue positivo ser los últimos porque ya había una experiencia previa. Porque vos también tenés 
argumentos en el momento de hablarle a la gente: ‘esto sucedió... y miren este ejemplo’ Había grupos que 
lo veían a esto como muy... muy alocado -por decirlo de alguna manera- muy aventurero. Sentían que 
se le estaba haciendo algo al dueño... Pero hay que pensar desde la lógica de esa persona... lo que ellos 
tomaban era algo que no correspondía, lo veían como ilegal. No había forma de hacerles entender que sí 
correspondía. De la única forma que la gente pudo llegar a verlo y a comprender... es cuando lo empezó 
a vivir....”

Este dilema -que dilató la formación de la cooperativa- reactualizó el carácter de la relación 
laboral de algunas trabajadoras que eran descalificadas por no pertenecer al elenco “histórico” 
de “trabajadores efectivos”  y que se incorporaron en la plantilla en la fase final. El elenco se 
refería a este grupo de trabajadoras subcontratadas con expresiones como “trabajaban en sus 
casas”, “Vinieron ya de última, nada que ver con nosotros”, “Era una changa que tenían en 
la casa”. Dicha condición parecía excluirlas como voz autorizada al momento de decidir el 
rumbo de la empresa fallida. Estos rasgos otorgaban sentido a una de las primeras frases que 
escuché al llegar a la fábrica: “¡Ellas no eran de acá!”.

Cuando se reconstruye la historia del crecimiento de la firma, se encuentra que la plantilla de 
casi 300 trabajadores/as tuvo su correlato fuera de la fábrica, conformada por un elenco estable 
subcontratado que elaboraba partes de motor en sus domicilios y que permaneció casi invisible 
en la narrativa colectiva. En efecto, desde fines de los ‘70, el elenco productivo se masculinizó 
progresivamente y el plantel femenino comenzó a formar parte del personal subcontratado no 
registrado. Allí se encontraban Viviana, Bruni y Amalia, socias actuales de la cooperativa. Sin 
embargo, el lugar de las trabajadoras en la trama de las relaciones fabriles solo se visualiza en 
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“historias dispersas y memorias hechas de jirones”, tal como menciona Ciriza (2008) cuando de 
genealogía de las mujeres se trata.

Al igual que sus compañeras de sección, Viviana había ingresado siendo menor de edad a 
la fábrica. Cuando nacen sus dos hijas, renuncia al empleo en la metalúrgica. Con ambas en 
la escuela primaria, inicia una fina negociación con su “marido”, que se desempeñaba como 
supervisor en la misma empresa. Su objetivo era “volver a la fábrica” y así se lo transmitía: 

“Por lo menos traeme algo para hacer... Y bueno, como el dueño me conocía, mi marido me traía el 
trabajo a casa para armar el interruptor de velocidad (…) yo estaba en negro, yo no figuraba en ningún 
lado” 

Su narrativa recrea las condiciones que la mantuvieron “activa” pero trabajando por años 
en su domicilio y sin estar registrada. Durante la década del noventa, ingresa nuevamente a la 
fábrica para contribuir en los ingresos de su hogar. 

Bruni y Amalia transitaron el mismo itinerario como subcontratadas en sus hogares. Luego 
de ser asalariada por un lustro, Bruni forma su familia a mediados de los años ‘60 y renuncia a la 
metalúrgica, pero con el tiempo comienza a sentir la necesidad de retomar:

“Como yo necesitaba trabajar... mi hermano era jefe acá, le pedía trabajo y el dueño me mandó trabajo 
a mi casa... y así estuve... 28 años... (…) Trabajaba en mi casa... y cuidaba mis hijos. Y al principio fue 
difícil... después te organizas... después ya vas buscando los horarios de los chicos. Lo que tiene el trabajo 
en casa es que vos no descansas... ¿no? Porque era la una de la mañana y yo seguía trabajando”. 

Con un itinerario similar, luego de trabajar seis años como operaria y ser elegida como 
delegada, Amalia deja su empleo en la metalúrgica cuando queda embarazada. Frente a la 
necesidad de ingresos, posteriormente acepta la propuesta de los empresarios de la misma firma 
y trabaja ensamblando motores en su hogar:

“Yo no me ponía a pensar si estaba bien, si estaba mal... Para mí era un trabajo que me convenía 
porque no me movía de casa, yo vigilaba a los chicos, ¿viste?, era una entrada más (…) Yo trabajé tanto 
tiempo en mi casa... que yo hacía el trabajo con los ojos cerrados...”

En la última fase, con la reactivación de la producción en el 2004, reingresan algunas 
trabajadoras que habían permanecido en la subcontratación a destajo por más de dos décadas. 
Este fue el caso de Amalia y Bruni que “vuelven” a la fábrica con más 50 años de edad y obtienen 
el reconocimiento de la categoría como “operarias especializadas”. Vivido como una oportunidad, 
Bruni experimentó la vuelta a la fábrica “como el paraíso”, donde se llegó a preguntar “¿por qué 
estuve tanto tiempo en mi casa?”. Para Amalia significó el reconocimiento de la mitad de la 
antigüedad, y la “pérdida” de “muchísimo tiempo” de aportes y derechos, frente a los cual se 
lamentó diciendo “una a veces no toma conciencia de los años que está perdiendo”. 

Cuando se desata la crisis de la fábrica, ellas integraban el elenco que permanece en las 
instalaciones evitando el “vaciamiento”. A los ojos de sus compañeros de fábrica, la condición de 
trabajadoras en el domicilio parecía no proporcionar la experiencia de explotación que contenía 
en sí la posibilidad de una identificación de intereses comunes. Invadidas por las dudas que 
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significaba perder nuevamente su lugar en la fábrica, este grupo de trabajadoras firma para 
integrar la cooperativa a mediados de 2006.

Segunda escena: “las mujeres de…” en los pliegues de la memoria 
En los primeros recorridos por la tejeduría de la textil ubicada a más de 500 km. de la ciudad 

de Buenos Aires accedo a la “sección de enconado”. En este sector mixto trabajan varones 
jóvenes y algunas mujeres que promedian los 40 años. Un ruido constante de motores me lleva 
a acercarme a una de ellas para hablarle. Quien oficia de presentador es Osvaldo, el “encargado 
de aparados”. Helena se muestra muy dispuesta a conversar conmigo en una oficina de la misma 
sección. Uno de los jóvenes la releva en la línea de producción. Ella fuma durante toda la 
entrevista que nos mantiene hablando por más de tres horas, sin que ninguna de las dos note el 
paso del tiempo. Haciendo alusión a la misma situación de entrevista me comenta: 

“Te digo que este es unos de los pocos momentos que yo siento que no estoy perdiendo el tiempo, 
hoy... acá y ahora, en este momento (…) Los hermanos Miranda eran los compañeros que no estaban 
convencidos de esta alternativa y se sentaron en un anfiteatro natural... que es la subida del parque de 
enfrente... cruzando la ruta, se jactaron de nosotros... de que los negros, de que esto y el otro. Yo capaz está 
mal lo que te voy a decir ahora, pero el compañero que te presentó... que me presentó... estaba enfrente 
[se refiere a Osvaldo]. Esas son cosas que yo todavía no puedo separar... Me rompe soberanamente las... 
Por eso me gustó más el hecho de tener esta charla con vos... para que todo lo que ves... puedas plasmar. 
Vos te pones a pensar y decís: ‘qué bueno que sos...’ y fue uno de los que puso el palo en la rueda y hoy 
está trabajando acá. El que no está [en la cooperativa], es porque no quiere”.

Helena quiso estar y desde el 2004 “acompañó” a su “marido” en la “lucha”. Tiene 39 años 
y es conocida en “el pueblo” como una de “las mujeres de los chicos de” la textil. Su marido 
fue vocero y vicepresidente del primer Consejo de Administración (CA). Una vez que la 
cooperativa comenzó a producir ella “quería ser un número de legajo”. Casi cuatro años más 
tarde se convierte en socia. Siete años más tarde se transforma en coordinadora de su sector de 
producción y comparte emocionada esa noticia en una charla telefónica que tuvimos hace unos 
meses.

En octubre del 2003 se detuvo la producción en la textil ubicada en el Partido de Saavedra. 
Un grupo de operarios permanece “cuidando las instalaciones”. En agosto de 2004 se desaloja 
violentamente a los/as trabajadores y mantienen un “acampe” en la puerta de la fábrica para 
lograr la expropiación. Luego de unos meses, el juez a cargo de la quiebra cede la fábrica a la 
cooperativa. Como hilvanes deshilachados de la narrativa, la presencia de Helena se desdibuja en 
las llamadas “mujeres de los chicos de” la textil, que estuvieron los días de ocupación, preparando 

La crisis de la fábrica era “la debacle nuestra” afirma 
Helena, involucrando en este evento el destino del “pue-
blo”, de la “gente que había quedado a la deriva”, de su 
comercio, y de su familia.
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“comida”, “prestando dinero para la personería jurídica”, llevando los hijos/as a visitar a sus 
padres al “acampe”, entre otras tareas. 

La crisis de la fábrica era “la debacle nuestra” afirma Helena, involucrando en este evento el 
destino del “pueblo”, de la “gente que había quedado a la deriva”, de su comercio, y de su familia. 
El relato estandarizado sobre la gesta grupal, las confundía entre “familiares” que “acompañaron 
la lucha”.

En su relato de la recuperación, ella resume una visión de sí: “Yo siempre estuve al lado y 
atrás en algunos momentos, pero siempre estuve como compañera de mi marido”. Desde esa 
posición, su descripción de los acontecimientos la ubican como protagonista: 

“Tenemos un momento de ocupación de la fábrica, porque vos estabas con la condición de que te 
dejaron al libre albedrío, porque los tipos se fueron, no te pagaron. Es más, personalmente creo que fuimos 
los mejores cuidadores de la fábrica. Porque acá no faltó nada, si faltó fue porque se llevaron los jefes, pero 
no porque se lo haya llevado el laburante7”. 

La reconstrucción de los pliegues subalternos de la narrativa épica sobre la recuperación de 
la textil reveló el lugar asumido por parejas y esposas de trabajadores en las rutinas de la lucha. 
Se trata entonces de vincular en el relato esos dos mundos diferenciados –la casa y la fábrica- 
ante la emergencia de la crisis y cierre de una fuente de empleo para más de 500 familias. El 
relato hilvanado en voces como la de Helena puso en escena quienes asumen las exigencias de 
la reproducción material del elenco y de sus familias durante la recuperación. La narrativa de 
Helena articulaba y daba significado a su experiencia de resistencia personal y colectiva. Desde 
esa vivencia, acreditaba su puesto de trabajo en la cooperativa. 

Su incorporación en la cooperativa perseguía un solo objetivo que expresa con estas palabras: 
“Yo quería entrar, quería ser socia... yo quería tener mi número de legajo, o sea, pertenecer”. Desde 
que ingresó en la cooperativa, su vida cotidiana se organiza alrededor de “la fábrica”. Durante la 
mañana se “ocupa” de su casa, los hijos/as y por la tarde cumple el turno de catorce a veintidós. 
Con satisfacción exclama “¡Esas son mis ocho horas!”. Aunque reconoce que le cuesta “sostener” 
el ritmo de trabajo, y estar a la altura de “los pibes jóvenes”, ella “necesitaba estar acá adentro”. 
Esas “ocho horas” en la cooperativa son experimentadas como “el momento” donde ha logrado 
“encontrar un lugar en el mundo”. La experiencia laboral como socia de la cooperativa es 
significada y sentida en el ritmo de la jornada diaria, para llegar a decir: “Yo me quiero quedar 
acá, aunque todo me cueste uno más que el otro, pero me quedo”. Desde la apelación al carácter 

El relato hilvanado en voces como la de Helena puso en 
escena quienes asumen las exigencias de la reproducción 
material del elenco y de sus familias durante la recupe-
ración. La narrativa de Helena articulaba y daba signifi-
cado a su experiencia de resistencia personal y colectiva. 
Desde esa vivencia, acreditaba su puesto de trabajo en 
la cooperativa. 
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intransferible de la experiencia de “lucha”, Helena construyó su justificación para ingresar como 
socia y trabajar. Su lugar había sido “ganado en la lucha”.

Tercera escena: la tarea de recordar(les) lo vivido y luchado 

Zulema me invita a tomar un té en las oficinas. Enfrente de mí hay una taza con un plato 
preparado. “Es para Morales”, me aclara, el presidente de la cooperativa y delegado sindical. Le 
devuelvo su entrevista desgrabada. En ese ida y vuelta del texto, se abrirían nuevas lecturas y 
otros significados. 

“Este año van a ser 29 años que estoy acá, ¿ves que te lo puse al principio de la entrevista?”, 
me señala. Después de las últimas “asambleas” se sentía muy molesta por los “comentarios” que 
sus compañeros de fábrica “hablaban por atrás”, en “los pasillos”. Buscando explicar su malestar 
me cuenta: 

“Mira Flor, en los primeros cursos que fuimos de formación de cooperativas, los profesores decían 
que tenía tanto valor el que estaba en una máquina, en un torno, como el que barría; y bueno, acá pasa lo 
mismo. Escuchame, yo me quedé, me banqué todo, ¿por qué no voy a tener derecho? La otra vez le dije 
a uno de éstos que me iba a ir, y él se mostró interesado y me dijo ‘ah… ¿cuándo?’. Le contesté: ‘cuando 
me muera’”. 

Zulema estaba muy enojada porque hace unas semanas ese mismo trabajador del “taller” 
le dijo: “Te queda poco, porque cuando cambie la presidencia…”. Este trabajador se refería a 
la posible salida del actual presidente de la cooperativa por la renovación de cargos del CA. 
Zulema le respondió “Yo no necesito que nadie me defienda, además, mirá que miedo me da; 
venga el presidente que venga, hay tareas que yo no voy a hacer y eso se lo puedo decir a quien 
venga”. Esto la lleva a pensarse en otro plano, más allá de la fábrica: “mirá Flor, nunca me gustó, 
no la voté a Cristina, pero cuando dijo la otra vez “No me perdonan ser mujer”, le dije a mi hijo 
“en esto ¡le doy la razón!”8. 

Zulema tiene 53 años, de los cuales 29 trabajó en la fábrica metalúrgica ubicada en el 
conurbano sur, donde actualmente integra la cooperativa formada en el 2003. Ella se encarga 
de las tareas de recepción, atención telefónica y limpieza. En su narrativa como partícipe de 
la recuperación de una empresa en crisis se refleja el “orgullo” que siente frente a su familia y 
los clientes que “no confiaban” en la gestión “en manos de los trabajadores”. Al mismo tiempo, 
se ubica en una posición “defensiva” hacia el elenco productivo. Esta posición la ha llevado a 
mostrar su “carácter”, a “endurecerse” frente a “los comentarios” y seguir trabajando para tener 
su lugar, -en palabras de ella- “la parte que me corresponde” dentro de la fábrica. A partir de sus 
relatos y recuperando las macro-narrativas del elenco, era posible reconstruir que era lo que no 
se “le perdonaba” a Zulema.

A mediados del 2001 los empresarios transfieren el paquete accionario a los/as 45 trabajadores/
as que había en ese entonces, y aceptan renunciar a las indemnizaciones correspondientes. 
Durante el período 2001-2003, la Sociedad Anónima gestionada por sus trabajadores/as no 
pudo afrontar las obligaciones con sus acreedores y se decreta la quiebra con continuidad. Para 
evitar la liquidación de los bienes, los/as trabajadores/as se constituyen en cooperativa de trabajo 
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en junio de 2003. Bajo la denominación de “unos pocos” que se embarcaron en lo que definen 
como una “aventura”, se incluye una parte del elenco productivo. Este señalamiento sobre unos 
“pocos” adquiere sus variaciones situacionales de acuerdo a quien y donde se relata esa historia 
de la recuperación, ampliando el foco de los que integraron este grupo. Sin embargo, ciertos 
matices decoloran la narración predominante y ponen en evidencia las posiciones de aquellos/
as que “esperaban” en la fábrica y “nunca se fueron a buscar otro trabajo”. Al comentarme lo que 
sucedía en esa época, Zulema recuerda su participación en reuniones y movilizaciones. El énfasis 
dedicado a destacar su activa participación en estas acciones, será reeditado nuevamente por ella, 
tantas veces como sea necesario “recordarles a muchos” de sus compañeros, quienes se quedaron 
cuando el “barco se hundía”. 

El relato sobre la etapa de crisis y recuperación de la empresa autopartista tiene plena vigencia 
para Zulema, cuando se trata de “recordarle a muchos compañeros” de la cooperativa su lugar 
olvidado en la narrativa de la recuperación. En la “plena crisis”,  acepta la propuesta de los delegados 
y debido a la falta de “personal de limpieza” permanece en la fábrica realizando estas tareas. Así lo 
recordaba:

“Era esto o irte. Y bueno, en mi caso, te vuelvo a repetir, no encontré nada y dije: vuelvo a hacer lo 
que sea, yo quería estar acá. Ya te digo, pasaron muchas cosas, son casi 30 años... míos, míos, ¿no?, la 
pasamos muy mal. Y empecé a limpiar las oficinas... no en el taller ¿eh? Yo, con tal de trabajar, escuchame, 
con tantos años no iba a tirar a la basura todos mis años... A mí no me importaba... y pienso que no es 
deshonra”.

En esta reconstrucción sobre la etapa “más difícil” que vivió junto a los delegados en la 
recuperación, Zulema busca diferenciarse de otra trabajadora del “taller”- que la trató de “loca” 
por quedarse solo “a limpiar en la fábrica”. También se diferencia de los compañeros que “se 
fueron a trabajar afuera”, buscando mejores ingresos.

Con la reestructuración productiva que atraviesa la fábrica, el sector donde trabajaba “no 
existe más” pero “¿qué culpa tengo yo si mi puesto no está más?”, se pregunta Zulema. Desde 
que trabajan en cooperativa, las tareas de recepción, atención telefónica, compras de artículos y 
limpieza de oficinas, son realizadas por ella. Empezó a “participar” en las “mesas de mujeres del 
gremio” y en capacitaciones. En las relaciones que mantiene con el elenco productivo, Zulema 
reconoce “estoy siempre como a la defensiva... más en una fábrica, te guste o no”. Esta actitud 
“defensiva” se convierte en condición de posibilidad para habitar el espacio fabril (“sino no 
podes, no podría estar acá”). Si bien encuentra “buenos compañeros” con quienes mantiene 
lazos afectivos, también reconoce que “hay otros que no, como en todos lados” porque son “muy 
machistas”. Hacia adentro, Zulema sentía que su “honradez” estaba en juego, su tarea no solo era 
desvalorizada sino que se veía cuestionada su condición de socia que retiraba la misma “parte” de 
dinero que el resto. Su relato se organiza en torno a las formas de justificación puestas en juego 
para validar su lugar: 

Tengo mi parte como la tienen los otros...29 ¿viste? Yo tengo mi carácter... ¡Claro! tengo mi carácter... 
y hay que lucharla con eso porque me quedé sola y siempre están mirando: “¡ay!, que porque vos haces 
el café, porque vos barres, no podes cobrar igual que… que un tornero” [imita el tono de voz de los 
trabajadores]. Lo entiendo perfectamente, pero también que me entiendan a mí... que yo también me 
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quedé. Yo no quise venir a limpiar, a hacer un cafecito... o venir a barrer... ¡yo quiero mi lugar! Entonces a 
mí... ¡me tienen que respetar! Porque yo no abandoné el barco. Ya sea limpiando, en lo que sea, me quedé 
¿entendés? No es deshonra lo que estoy haciendo, porque escuchame... mantener una oficina no es nada 
de otro mundo. Pero si tengo que ir otra vez a la máquina... y yo voy a una máquina... ¡mil veces!

Las razones para asumir una posición “defensiva” cobraban materialidad en sus palabras: 
“siempre sale esto de que yo cobro igual pero no hago nada para ellos”. 

Diferenciando la situación del resto de los que realizan tareas contables y administrativas, el 
tesorero del CA reconoce que “es la fija, a Zule siempre la cuestionan porque cobra igual que 
todos”. Para los integrantes del CA, Zulema debería cambiar de estrategia y tratar de “hacerse 
un lugar” en la cooperativa. Cambiarse de ese lugar no reconocido y descalificado. Para Zulema, 
en cambio, no se trataba de “hacerse un lugar” sino de defender “su lugar”.

La configuración de la experiencia: reflexiones a partir 
de la trama de los relatos

La elección de las narrativas como un recurso metodológico, contempla el señalamiento que 
hiciera Martin Jay (2009) sobre la paradoja que envuelve la categoría de experiencia. Cuando se 
habla de la experiencia vivida tropezamos con esa paradoja ya que, por una lado, es presentada 
como imposible de ser transmitida en términos comunicativos y suele emplearse como una 
mercancía no fungible y pasible de escapar al principio de intercambio; por otro lado, es 
ubicada en el extremo de la identificación con el lenguaje. Para Jay, ninguna de estas alternativas 

resulta convincente, reconociendo que es más fructífero permanecer en la tensión creada por la 
paradoja y advertir “las formas en que la experiencia es tanto un concepto lingüístico colectivo, 
un significante que unifica una clase de significados heterogéneos” y, a la vez, “un recordatorio 
de que tales significados dejan siempre un residuo que escapa a su dominio homogeneizante” 
(2009: 20). Esa tensión permite ubicar la experiencia “en el punto nodal de la intersección entre 
el lenguaje público y la subjetividad privada, entre los rasgos comunes expresables y el carácter 
inefable de la interioridad individual” (Ibídem).

Luego del análisis presentado de los relatos de vida y de la articulación entre historias 
compartidas y narrativas del yo, es hora de volver a preguntarse -en sintonía con la propuesta 
de Arfuch (2013)- de qué manera el relato configura la experiencia. Retomando las primeras 
coordenadas sobre la necesidad de indagar la experiencia laboral desde las narrativas biográficas, 
las tres escenas presentan modos posibles de anidamiento (Gergen y Gergen, 1997) de una micro-
narrativa en las narrativas del “nosotros”. Se ha buscado desentrañar los nexos entre los modos 
de vivir, los modos de producir y los modos de narrarlos. Se ha tratado entonces de sumergirse 

Se ha buscado desentrañar los nexos entre los modos de 
vivir, los modos de producir y los modos de narrarlos. Se 
ha tratado entonces de sumergirse en esa inefable inte-
rioridad de la experiencia. 
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en esa inefable interioridad de la experiencia. Recuperando las escenas presentadas, me detendré 
en los registros y tramas, explorando al menos tres cuestiones. 

La primera de ellas se detiene en analizar que segmentos narrativos ponen en escena esos 
relatos de vida y que modos de producir se sedimentan en cada experiencia. En las tres escenas, 
las narrativas biográficas interpelan la misma noción de producción y la valorización del trabajo 
que cada uno/a realiza en un espacio de gestión colectiva que funciona bajo el formato de 
cooperativa. En el caso de las trabajadoras metalúrgicas, la condición de subcontratación 
pareciera desacreditar su experiencia de clase. Al mismo tiempo, los efectos de la subcontratación 
se reflejarían no sólo en la invisibilidad de un elenco que no las reconoce como parte del mismo, 
sino que dicha condición y esa labor productiva desarrollada en el mundo doméstico termina 
relegando su capacidad de agencia política.

En el segundo caso, el relato de Helena como parte de las “mujeres de” trabajadores textiles, 
reactualiza el viejo tópico producción/reproducción, considerando la recuperación de fábricas 
como un proceso con diferentes etapas. En el caso analizado, esos hilvanes reconstruyen quienes 
sostuvieron las prácticas de reproducción -y cuidado- del elenco productivo y sus familias durante 
los meses de “lucha” y como se fue tejiendo -al igual que en otros procesos de recuperación- 
una división sexual del trabajo militante9. Este punto es interesante ya que a raíz de la salida 
masiva de las mujeres ante la crisis y el colapso provocado por las reformas estructurales de los 
noventa se ha hablado no solo de la feminización de la pobreza sino de la feminización de la 
lucha en las expresiones de protesta de los movimientos sociales; lo cual ha demostrado que “la 
sustentabilidad de esas luchas reposó en buena medida en los cuerpos femeninos”, y frente a 
lo cual es vital reconstruir cual fue el reconocimiento que obtuvieron esas mujeres (Barrancos, 
2012: 24).

En el tercer caso, la narrativa biográfica centrada en la agencia femenina durante la fase 
de recuperación valoriza la experiencia laboral y la trayectoria metalúrgica de una trabajadora. 
El ejercicio de reactualizar su “lugar en la lucha”, interpela la discusión colectiva vigente en 
la cooperativa en torno a la jerarquización de retiros, la defensa del oficio metalúrgico y la 
diferenciación de tareas. En ese juego entre micro y macro-narrativa, la experiencia laboral de una 
trabajadora autopartista con treinta años de trayectoria se ve sujeta a la aprobación de una audiencia. 
Resulta interesante analizar como el relato de Zulema de algún modo transforma su vivencia en el 
mundo fabril e inscribe -siguiendo a Arfuch (2013)- algo que no estaba, al posicionarse frente a esa 
audiencia -sus compañeros de trabajo- “defendiendo” su lugar.  

De este modo, es posible reconstruir como las narrativas colectivas -“del nosotros”- edifican 
un relato estandarizado. En este escenario, la importancia de reconstruir las narrativas ofrece a las 
mujeres una instancia privilegiada -en términos de Ricoeur- para la comprensión de sí mismas. La 
reconstrucción de narrativas de la experiencia permite abrir los pliegues donde conviven visiones 
conflictivas -como las señaladas por Taylor (1984)- en un mismo relato estandarizado sobre una 
gesta grupal (Gorlier, 2004). Con su poder discursivo, estos relatos estandarizados se muestran 

En este registro, la pregunta por quienes “estuvieron en la 
lucha” y su nominación en el relato épico, se convertirá en 
un poderoso criterio al momento de disputar un lugar en la 
organización y dirección de la cooperativa. 
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transaccionales, porque reclaman su aprobación o respuesta por parte de una audiencia (Gorlier, 
2004). Para que dicho relato estandarizado tenga sus efectos, se moviliza la reciprocidad en la 
negociación del sentido (Gergen y Gergen, 1997). Cuando un sujeto elije renegar de la posición 
asignada en la macro-narrativa, amenaza todo un ensamble de construcción interdependiente. 
Asimismo, en los tres casos analizados, encuentra lugar una pregunta insoslayable en torno a qué 
lugar encuentran esas voces subalternas en los procesos de decisión que dirimen el rumbo de la 
cooperativa en el mundo de la producción.

En esta clave, resulta pertinente anudar la reflexión a una segunda cuestión vinculada con lo 
que llamaremos el uso estratégico de la experiencia como vivencia intransferible. Recuperando 
los segmentos narrativos analizados, me parece interesante reconstruir como opera la vivencia 
de este proceso de organización y movilización en términos del carácter intransferible de la 
experiencia, que descalifica cualquier experiencia vicaria. Los relatos de Viviana, Helena y 
Zulema recrean esa experiencia que pide ser significada y -como postula Muraro- las “sostiene 
en su pretensión de decir algo verdadero” (2006: 5).

En este registro, la pregunta por quienes “estuvieron en la lucha” y su nominación en el relato 
épico, se convertirá en un poderoso criterio al momento de disputar un lugar en la organización y 
dirección de la cooperativa. Asimismo, algunas mujeres -esposas, operarias, parejas- recurrieron 
a esta acreditación de carácter incontestable como sello de la experiencia vivida en la lucha para 
legitimar su lugar en la cooperativa. En este caso, los itinerarios de Helena y Zulema reflejan 
el camino que les permitió reactualizar sus credenciales como trabajadoras y socias legítimas. 
Helena busca trabajar en la cooperativa a partir de un lugar “ganado en la lucha”. Zulema, 
en cambio, reclama y exige frente a los que buscan excluirla de una distribución equitativa y 
desprecian su labor.

Finalmente, la tercera cuestión nos lleva repensar los modos de articulación de la experiencia 
y las formas de organización de las agencias de las mujeres. El vínculo entre experiencia y agencia 
reenvía a explorar las razones materiales y morales que tienen las personas para transformar sus 
condiciones de vida y de trabajo, y por tanto, las maneras de significar esas luchas y resistencias, 
considerando diferentes temporalidades. En este punto, las maneras de narrar y significar esas 
experiencias de lucha habilitaron otras formas de nombrar lo vivido, en tensión y/o negociación 
con una audiencia que las pretendía ubicar en un lugar de la historia (“ellas no eran de acá”, “eran 
mujeres de”, ella solo “barría y limpiaba”). En las escenas analizadas es posible advertir de qué modo 
las agencias de las mujeres permitieron correr los límites de lo decible, lo visible y lo sensible10. En 
este movimiento, las narrativas permitiron dar cuenta de la historicidad interna de esas experiencias.

Notas
1 Se retoma la investigación realizada durante diez años sobre 

empresas recuperadas en la Provincia de Buenos Aires como 
parte del trabajo de tesis doctoral “La producción de géneros: 
experiencias de mujeres trabajadoras en la gestión de fábricas 
recuperadas” (Partenio, 2014).

2 El resaltado pertenece al original. Este ensayo se presentó en 
1983 en la Asociación Americana de Historia. Se incluye en la 
compilación Gender and the Politics of History, publicada en 1988.  

3 El ejemplo que toma es la vida de los gays reflejada en la 
autobiografía de Samuel Delany (1988) -The Motion of the Light 
in Water-, pero Scott insiste en que podría tomar la vida de 
mujeres o minorías étnicas.

4 Desde la óptica de Dilthey, la erlebnis, se popularizó como 
alternativa al término de erfahrung, y fue traducida como 
experiencia vivida o vivencia. En una obra posterior, localiza el 
significado no en la interioridad del sujeto sino en el “espíritu 
objetivo” que constituía la expresión u objetivación de la vivencia, 
es decir, el tránsito de la erlebnis a lo que denominó ausdruck ( Jay, 
2009).

5 En este caso el entrecomillado refiere a términos nativos.
6 Desde mediados de la década del ‘80 se realizaron ocupaciones 

de unidades productivas en la zona sur del Gran Buenos Aires 
impulsadas por la UOM de la región. Esta seccional promovió 
la formación de cooperativas de trabajo frente a los procesos de 
quiebra (Davolos y Perelman, 2003; Partenio y Rumiz, 2013).
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Epílogo 
Sedimentos de una investigación

A  lo largo de dos años nos abocamos a reflexionar en torno a las diversas experiencias 
y memorias de los trabajadores y trabajadoras durante nuestra historia reciente. 

Para ello, nos fue necesario el estudio y debate de diferentes autores que dedicaron su trabajo 
a la historia oral, la historia reciente y el mundo del trabajo. Tuvimos la posibilidad no solo 
de leer extensa bibliografía, sino de debatir con sus autores algunas de sus producciones. La 
presente compilación testimonia, en buena medida, esa actividad que nos enriqueció como 
investigadoras y permitió comprender mejor el campo de nuestra investigación.

A la par que avanzamos en esa tarea, comenzamos la búsqueda de documentos en diversos 
archivos y centros de documentación y a construir nuestras propias fuentes  orales. Gracias 
a los aportes de estudiantes y colegas de nuestra universidad logramos armar un listado de 
posibles entrevistadas y entrevistados, actuales o ex trabajadoras y trabajadores de empresas 
como Alpargatas o Winco. Entre todas, diagramamos las entrevistas que buscaron indagar 
sobre diversos ejes: el trabajo y la vida cotidiana, el barrio, la familia, el conflicto laboral y los 
lazos interfabriles, entre otros.

Los encuentros con los trabajadores y trabajadoras nos acercaron su visión del mundo y del 
proceso de trabajo; nos adentramos, a través de sus voces en primera persona, en la cotidianidad 
de sus vidas y sus relaciones; supimos de sus pasiones, anhelos y frustraciones. La generosidad 
con que se brindaron a la conversación nos ha permitido elaborar conjuntamente un material 
de indiscutida fertilidad para dar cuenta del devenir de la clase obrera en el pasado reciente 
argentino y reparar, de alguna manera, cierto olvido historiográfico que pesa sobre ella.

Finalmente, el trabajo cooperativo con el Programa de Extensión “Hacia la construcción de 
un centro de documentación. En el recate y la conservación de la historia laboral del Conurbano 
Sur” dirigido por la Dra. Florencia Partenio, concretó el objetivo principal de esta investigación: 
la creación de un archivo oral de los trabajadores y trabajadoras del territorio bonaerense.     
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Al calor de las lecturas compartidas, los intercambios de ideas, los lazos de afecto y la 
construcción de conocimiento que cimentamos en el marco de este proyecto de investigación 
logramos crecer en el oficio historiador a la vez que vivenciamos la riqueza del trabajo en 
equipo. Este fue sin duda alguna nuestro aprendizaje mejor. 

Las comPiLaDoras
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