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Prélogo

lo largo del afo 2013, Victoria Basualdo, Débora D’ Antonio, Federico Lorenz,

Alejandra Oberti y Florencia Partenio brindaron una serie de conferencias en
el marco del Proyecto de Investigacion “Experiencias, luchas y memorias de trabajadoras
y trabajadores en el pasado reciente argentino” radicado en la Universidad Nacional Arturo
Jauretche y aprobado por Resolucion (R) 295/12.

Los encuentros, abiertos a la comunidad, resultaron espacios nutricios para la pesquisa.
Nuestro equipo de investigacion —intregado por Karin Grammatico, responsable de la direccion,
Mariela Marini y Wanda Wechsler— sostuvo valiosos intercambios con los especialistas
invitados, cada uno de ellos referentes en las problematicas involucradas en las aspiraciones
del proyecto. A medida que estos se sucedian no solo incorporamos contenido tematico a la
investigacion, también comenzamos a hilvanar algunas ideas para pensarla metodologicamente.

Las conferencias fueron igualmente apreciadas por el heterogéneo publico que participd
de ellas: estudiantes, (muchos de los cuales mantuvieron por primera vez un intercambio
cara a cara con investigadores experimentados), colegas interesados en los topicos tratados,
colegas ajenos a ellos pero muy curiosos, delegados de fabricas del Conurbano Sur, militantes
de los movimientos sociales de Florencio Varela, Berazategui y Quilmes. Sus comentarios
halagadores ante cada encuentro nos confronté como equipo frente a una demanda inesperada
que rapidamente se convirtid en una exigencia nuestra: dejar constancia, de alguna manera, de
todo lo bueno que alli acontecio.

Finalmente, a fines de 2014, y gracias a la respuesta positiva de los invitados, nos embarcamos
en la hechura de una publicacion que recuperase, total o en parte, las estimulantes ideas y
reflexiones de aquellas intervenciones. Hoy, luego de un trabajo intenso entre los autores y las
autoras, las compiladoras, editoras y disefiadora, ofrecemos a los lectores esta compilacion que
sabemos sera valorada como un aporte significativo a los estudios sobre la clase trabajadora, la

historia reciente y los estudios de género y sus posibles cruces.
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Sobre los articulos

Qué es la Historia reciente y cual es su especificidad en el marco de la historia contemporanea
argentina son las preguntas que organizan el trabajo “Didlogos y debates en la historia reciente
argentina” de Débora D’Antonio y Ariel Eidelman. Sus autores asumen el compromiso de
responder esos interrogantes a partir de la reconstruccion de la propia historicidad de esa
historiografia. Para ello realizan un exhaustivo recorrido critico de las producciones que la
cimentaron y robustecieron, discuten y proponen una periodizacion que marque sus alcances
temporales e identifican las tematicas, las perspectivas analiticas, las fuentes y los abordajes
metodologicos que le son propios.

En su articulo “Entre generaciones: militancia y transmision”, Alejandra Oberti expone su
interés por la relacion que guardan los testimonios sobre la militancia politica argentina de los
anos setenta con el pasado. En sus ponderaciones en torno a ese vinculo, Oberti retoma algunas
ideas de Michel Foucault, Giorgio Agamben y Paul Ricoeur para luego ponerlas a trabajar
en el andlisis de testimonios de mujeres que participaron de la militancia revolucionaria de
aquella década. La autora, a través de un ejercicio de escucha atenta de esas memorias donde la
dimension del género esta presente, pone de relieve aspectos de esa relacion con el pasado que
gradualmente se esta volviendo social e historiograficamente mas audible: la vida cotidiana, la
afectividad y las relaciones entre madres ¢ hijas.

Federico Lorenz ofrece en su texto “Algunos aportes a la historia de los trabajadores
en la década del setenta” una sintesis de su investigacion sobre un grupo de trabajadores
navales del Astillero Astarsa (ubicado en la Zona Norte del Gran Buenos Aires) y el devenir
de su agrupacion sindical, la “José Maria Alesia”, creada en 1973 e inscripta en la Juventud
Trabajadora Peronista; da cuenta de los problemas analiticos y metodoldgicos que enfrentd a
lo largo de su tarea historiadora y explicita como estos fueron abordados y las decisiones que
tomo al respecto. A través de un estudio particular, Lorenz comparte sus consideraciones sobre
topicos relevantes para hacer una historia social y politica de la clase trabajadora a la vez que
medita sobre las maneras mas adecuadas de concretarla.

La actuacion sindical del cuerpo de delegados de la empresa Alpargatas —en su sede de
Florencio Varela— durante los primeros afios de la década del setenta es el lente a partir
del cual Victoria Basualdo observa cuestiones sustantivas sobre la historia obrera en ese
periodo: las distintas concepciones que circulaban entonces acerca de la tarea sindical y
el rol del delegado, los desafios que las organizaciones sindicales de base enfrentaron en
una época de altisima conflictividad social y politica y las formas en que se entretejian
la militancia politica y social con el trabajo y la familia son algunas de ellas. Asimismo
en “Militancia y organizacion obrera de base durante la primera mitad de los afios "70:
una aproximacion desde la historia oral al caso Alpargatas en Florencio Varela” Basualdo
plantea su opcién por la historia oral como herramienta metodologica y demuestra en el

mismo ejercicio de su practica —un ejemplo de ello es la reconstruccion de las trayectorias
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laborales y vitales de los trabajadores entrevistados y la incidencia de la dimension de género
en ellas— la validez de su decision.

Finalmente, Florencia Partenio en “Género, trabajo y experiencia: perspectivas tedrico-
metodologicas para el abordaje de las narrativas biograficas” compone, en la primera parte
de su articulo, un analisis critico de la nocién de experiencia desde los estudios de género
y feministas como asi también de las narrativas biograficas como metodologia propicia para
articular y ordenar las experiencias. Luego, en un segundo momento, ya decantada su apuesta
teorica-metodoldgica, Partenio expone su trabajo empirico en el que indaga las experiencias
laborales de un grupo de trabajadoras de fabricas recuperadas de la provincia de Buenos Aires
en los primeros anos del presente siglo.

La presentacion de los articulos que se acaba de realizar bien puede admitirse como indice de
lectura. Sin embargo, y gracias a las posibilidades que ofrece el dispositivo de una publicacion
electronica, los destinatarios pueden realizar su propio recorrido. La indicacion, si se permite,
es que no dejen de leer ninguno de ellos. En cada uno de los trabajos de esta compilacion
encontraran interesantes reflexiones historiograficas, tedricas y metodologicas en torno a la
clase obrera, la historia reciente, los testimonios y el género. En su lectura total, inspiradores
caminos para pensar una historia de las trabajadoras y los trabajadores, desde el género, en el

pasado reciente argentino.

KARIN GRAMMATICO

DIRECTORA DE PROYECTO
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Por

Victoria

Basuvaldo

Militancia y organizacion obrera de

base durante la primera mitad de los
anos "70: una aproximacién desde

la historia oral al caso de Alpargatas

en Florencio Varela

ste trabajo tiene como objetivo contribuir al analisis de la militancia y organizacién
obrera de base en grandes fébricas industriales en la Argentina durante la primera
mitad de los afios 70. Aunque la rica e interesante produccién en el campo de la historia del
movimiento obrero ha experimentado un crecimiento importante, las transformaciones de
las formas de organizacién sindical de base y las confrontaciones y debates en torno a ellas
han quedado en un segundo plano respecto del papel de los lideres sindicales, y las grandes

o
N
(2]
o
=
O
(2
2
()]
©
©
O
&=
€
O
=3
(]
£
‘=
o
S
[
-
c
O
=)
>
©
(]
(%)
]
2
()]
©
O
=)
(]
t
2
o
c
0
(%)
O
N
=
]
o]
g
o
>
S
(%)
=
O
&=
=

estructuras de representacion. Incluso en aquellas aproximaciones en las que se ha buscado

destacar el papel de las bases obreras, frecuentemente el objetivo ha sido analizar los procesos de
conflictividad abierta y su relacién con los partidos politicos y los gobiernos, mds que analizar
su propia dindmica y conformacién. Nos proponemos aqui realizar una contribucién en esta
direccién, prestando atencién a las formas de organizacién y militancia en el lugar de trabajo, y
a las tensiones y contradicciones presentes en ellas.

Nos centraremos aqui en el andlisis de un caso especifico: la planta de la empresa textil y del
calzado Alpargatas en Florencio Varela, en la regién sur del conurbano bonaerense, en el cordén
comprendido entre las ciudades de Buenos Aires y La Plata, deteniéndonos especificamente
en las experiencias de organizacién y militancia de un conjunto de trabajadores de la fibrica,
tomando como via de entrada a la historia oral. Se tomard como fuente principal, entonces,
un conjunto de entrevistas realizadas con trabajadores, militantes, delegados y miembros de
comisién interna de la fébrica, incluyendo también algunas breves referencias a otras fuentes de
archivo, necesarias para una minima contextualizacién del proceso histérico en la fibrica. Aun
cuando no es posible analizar aqui en forma detallada en las caracteristicas del trabajo de campo,
vale la pena destacar que las entrevistas analizadas en profundidad aqui fueron realizadas en el
marco de una investigacién mas amplia sobre la militancia sindical de base en grandes fdbricas
industriales desde la industrializacién sustitutiva a las transformaciones estructurales operadas
durante la dltima dictadura argentina. Aquella investigacion original se propuso, ademds de
rastrear grandes tendencias en términos de la organizacién sindical de base, analizar procesos
especificos de militancia y organizacién en casos de grandes fabricas industriales en actividades
emblematicas, como la textil y la metaltrgica.!
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A diferencia de lo que ocurrié con otros casos analizados en dicha investigacién previa,
como el de la planta en Villa Constitucién de la empresa siderurgica Acindar, el trabajo sobre
las fabricas de Alpargatas en Barracas y en Florencio Varela demandé un gran esfuerzo para la
localizacién de los trabajadores, delegados y militantes, muchos de los cuales habian trabajado
en la fibrica hace décadas y habian conservado escasa o ninguna relacién con la planta.? Al
mismo tiempo, muchos de ellos no habian tenido relacién ni contacto con la mayoria de sus
compaiieros durante afios, ni habian vuelto a referirse a los procesos analizados aqui, por lo
cual el trabajo de historia oral implicé discutir temdticas e historias que habian sido hasta el
momento, poco tratadas.” Es importante destacar también que las entrevistas adquirieron una
importancia clave en un contexto de enorme dificultad para acceder a fuentes empresarias y en
el que un conjunto de otras fuentes de archivo y de prensa consultadas, que podian resultar ttiles
para reconstruir cuestiones del proceso productivo o conflictivo, no reflejaban adecuadamente en
cambio cuestiones vinculadas a las relaciones cotidianas en el lugar de trabajo, ni a las temdticas
relativas a la militancia y la organizacién politica y sindical.

En base a estas fuentes, se presentard una reconstruccién de algunos de los rasgos que tuvo la
militancia obrera y sindical en la planta en la primera mitad de los afios 70, prestando especial
atencién a instancias de organizacion que tienen una importancia clave en el movimiento sindical
argentino: los delegados, representantes de base elegidos por los trabajadores en sus respectivas
secciones o dreas de trabajo, y las comisiones internas, cuerpos colegiados de representacién
de los trabajadores a nivel de la planta.* Con la mirada en estas instancias de organizacién, se
propondrd una aproximacién a las formas en las que se desarrollaron estas militancias y los
desafios que éstas implicaron, las distintas concepciones existentes en el seno de los trabajadores
respecto de la significacién de la tarea sindical, el papel de los delegados y del sindicato, asi como
su relacién con la direccién empresarial, y con distintas organizaciones politicas. Lejos de buscar
una apreciacién generalizadora del proceso, nos interesa prestar atencién a las trayectorias
laborales y vitales, las adscripciones politicas e identitarias en términos amplios, asi como la
incidencia de la dimensién de género en todas estas relaciones, entre otras posibles. Desde ya
este breve texto, lejos de proponerse agotar el andlisis, tiene como objetivo abrir algunas lineas
que seria interesante profundizar, y que permitirian contribuir la visibilizacién y el anilisis de la
militancia de base en las fibricas, teniendo en cuenta sus tensiones, contradicciones, limitaciones

y posibilidades.

La Fabrica Argentina de Alpargatas S.A., que fue fundada en
el ano 1883 por la familia Fraser, de origen escocés, constituye
un ejemplo de las primeras grandes fdbricas industriales esta-
blecidas en el pais en los inicios del modelo agroexportador.

La Fibrica Argentina de Alpargatas S.A., que fue fundada en el afio 1883 por la familia
Fraser, de origen escocés, constituye un ejemplo de las primeras grandes fibricas industriales
establecidas en el pais en los inicios del modelo agroexportador. Tuvo como objetivo inicial la
fabricacién de pafios para la navegacién y zapatillas de lona con suela de cuerdas, destinadas
fundamentalmente al consumo de los miles de inmigrantes europeos que arribaban ala Argentina.
En 1885 el Poder Ejecutivo de la Nacién autorizé la conformacién de la Sociedad Anénima
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y poco tiempo mis tarde la fabrica se trasladé al histérico solar de la Avenida Patricios, en el
barrio de Barracas.’ El edificio erigido alli, conocido como Fébrica 1, fue el punto de partida del
conglomerado industrial integrado por las Fébricas 2 y 3 y los depésitos centralizados, ademads
de las oficinas y otras dependencias, que requirieron la compra de terrenos lindantes en etapas
posteriores. A partir de 1945 la empresa adquirié extensos terrenos en la localidad de Florencio
Varela, Provincia de Buenos Aires, donde construyé entre los afios 1947 y 1949 una fébrica para
la manufactura de calzado de goma, que entré en funcionamiento en 1950. Esta planta tenia
70.000 m? cubiertos, y estaba principalmente destinada a la fabricacién de calzado deportivo,
botas de goma y calzado de seguridad. En 1972, al tiempo que se produjo la inauguracién de la
Planta Aguilares, Tucumidn, de 32.000 m2 (en lo que fueron los inicios de un amplio proceso
de relocalizacién de plantas por parte de la empresa en distintas localidades del interior, que se
profundizé desde los afios 80 en adelante), también focalizada en la fabricacién de calzado, se
cre6 en Florencio Varela la Tintoreria Textil.®

Los casos de las plantas de Barracas y de Florencio Varela muestran la fertilidad e importancia
de analizar a la firma en su conjunto, ya que en la fibrica de Florencio Varela de Alpargatas se
dio, en lo que se refiere a relaciones laborales y politica empresarial, una evolucién con muchos
puntos de contacto con la de la planta principal y originaria de la empresa, localizada en Barracas.”
En esta histérica planta de Barracas se habia logrado consolidar la representacién sindical en
el lugar de trabajo a mediados de la década del 40. La estructura de representacién sindical
de base que se instalé en la fibrica contemplaba la eleccién de delegados por seccién, que se
denominaban subdelegados, los cuales eran coordinados por delegados generales que abarcaban
un conjunto de secciones. El referente sindical central de la planta de Barracas durante décadas,
Pedro Goyeneche, que habia ingresado como trabajador textil a la empresa en 1950, y llegé a
ocupar el puesto Secretario General del sindicato que representa a los trabajadores textiles, la
Asociacién Obrera Textil (AOT), sostenia que los cambios introducidos durante el Peronismo
habian sido fundamentales, y “llevaba[n] a la gente a afiliarse, y tenian [logros, conquistas]
sin tener que luchar mucho para conseguirlo. Veian los beneficios que obtenian, y entonces se
afiliaban solos”. ®

Al mismo tiempo, el andlisis de Goyeneche resulta muy atil también para comprender la forma
en la que esta corriente comprendia la tarea sindical y la relacién con la direccién empresarial.
Por un lado, en lo que se refiere a la caracterizacién de la politica empresarial, Goyeneche
enfatizaba que “Alpargatas era una de ellas que era bastante remisa a discutir”. Sin embargo,
describe también cémo se produjeron cambios en la conceptualizacién de la utilidad y funcién
de los delegados: “Pero después [...] se les llevé a comprender que era mejor tener delegados
y estar organizados adentro, que no esto de estar desorganizados, y que la fibrica caminaba
por un camino y los delegados, por otro.” Goyeneche explica que esta estructura sindical que
se logré consolidar, lejos de sostener una politica de confrontacién con la empresa, propuso en
cambio una relacién de didlogo frecuente, tendiente a la bisqueda de un mutuo beneficio: “La
tuvieron que entender, [...] que generalmente trabajaibamos mejor acomodadamente las partes,
tanto el capital como el trabajo. Que podia andar correctamente bien, y que ser delegado no era
ser enemigo del capital. Al contrario: el delegado solucionaba muchos problemas, ayudaba a
solucionar muchos problemas, antes de que se originaran. Cuando no habia delegados los problemas
se originaban sin haber sido tratados. Y bueno, fueron entendiéndola y se logré finalmente lograr
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lo que uno queria.” Aun cuando no podremos concentrarnos aqui en el andlisis del desarrollo
de la organizacién obrera en Alpargatas Barracas, conviene tener en cuenta esta contundente
definicién del rol del delegado y del sindicato por parte de quien fuera el hombre fuerte sindical
en la empresa y el sindicato de la AOT, porque parece haber tenido una gran influencia en el tipo
de estructura sindical planteada en Florencio Varela hasta comienzos de los 70.

La planta de Alpargatas en Florencio Varela, ubicada en un punto neurélgico de la localidad,
en lo que se conoce como “la rotonda de Alpargatas”, tenia a comienzos de los afios “70 mads
de 2.700 obreros y méds de 200 empleados administrativos.'” Durante la etapa de la segunda
industrializacién por sustitucién de importaciones, que se desarroll6 entre fines de los afos 50
y mediados de los afios 70, la zona estaba plenamente integrada al cordén industrial sur, y se
nutria de trabajadores tanto de la zona, como de barrios mds cercanos a Buenos Aires o a La
Plata. La actividad textil, que habia sido emblematica de la primera etapa de la industrializacién
sustitutiva, hasta mediados de los afios 50, habia ido perdiendo importancia respecto a otras
actividades dindmicas como la industria quimica, automotriz o el complejo metalmecénico, que
lideraron el nuevo crecimiento de la industrializacién desde mediados de los afios 60 y cuyos
trabajadores tenfan mejores salarios y beneficios.™

En este contexto, y ain tratindose de una actividad de escaso dinamismo en el contexto de
la segunda ISI, la planta de Alpargatas en Florencio Varela tenia para los afios 70 importancia y
visibilidad en la zona, marcada por la presencia de fibricas y por la circulacién diaria de miles de
obreros. Las fuentes y testimonios hallados sobre la etapa temprana de organizacién en la fibrica
tueron limitados, pero de acuerdo a ellos la figura dominante en términos de representacién
sindical en la planta entre los “60 y los "80 fue un dirigente cuyo apellido era Ocafio, a quien
varios de los trabajadores y delegados describian como un gran dirigente, de gran presencia en
la fabrica que sin embargo nunca habia querido escalar a cargos mas importantes en el sindicato
de la Asociacién Obrera Textil. De acuerdo a Mario, un trabajador y dirigente de la AOT que
ingresé a la fébrica en 1965 y fue elegido delegado en 1973, como parte de la corriente liderada
por Ocario, el poder de este dirigente era tal que decidia sobre la contratacién y el despido de los
trabajadores: “Usted entraba, venia €], le firmaba la solicitud para entrar y después lo llamaba y
decia ‘Vos, cualquier problema que tenés, veni, a gremiales y si andds mal, como te hice entrar, te
puedo rajar.’(...) Me hizo entrar a mi, hacia entrar a todos.”?

El liderazgo de Ocafio, al frente de la denominada “Lista Marrén” en Alpargatas Varela no
tenia Gnicamente que ver con un tipo de estructura sindical fuertemente concentrada en torno a
una figura fuerte, sino también con una relacién privilegiada con la direccién de la fibrica, que
lo favorecia frente a otros posibles candidatos. Mario relata una historia de los afios previos: “En
una oportunidad, no estando yo, seh?, antes del 65, en una oportunidad, Ocafio pierde y gana un
tal Fernandez que era de carpinteria. ;Qué pasé? La empresa, como estaba acostumbrada a lo que
era Ocafio porque manejaba todo, ¢qué hacia? Cuando habia problemas en algun sector (...) los
mismos supervisores decian ‘andd a ver a Ocafio’, entonces lo liberaban a Ocafo, desautorizaban
al otro. ;Qué hizo el otro? Durd seis, siete meses y renuncié. Hasta se fue de la fibrica, porque se
agarraba tanto con el gerente, después con los abogados de Alpargatas, que el tipo queria hacer
las cosas bien pero tenia todas en contra, la gente, como lo conocia a Ocafio, iba.”"?

Los testimonios y reconstrucciones de la etapa previa a los afios 70 parecen indicar entonces
que, de manera similar a lo sucedido en Barracas, se habia establecido una estrecha relacién
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entre los cuadros jerarquicos de la empresa y la representacién sindical.'* Esta cercania con la
direccién empresarial no implicaba, sin embargo, que Ocafio no fuera un dirigente presente en
la fébrica, donde tenia trdnsito constante. De acuerdo a Mario, “él entraba de civil, primero iba
al vestuario, se cambiaba y después con la ropa de trabajo te atendia. El iba todos los dias al
comedor porque iba a las 8 y se iba a las 6 de la tarde, y tenia una mesa en el rincén que nadie
no nos sentibamos ahi.”" Esto es, tanto este como otros testimonios parecen indicar que la
representacién sindical, que respetaba la linea de la corriente predominante en Barracas que
proponia una politica conciliatoria y de buen entendimiento con la direccién empresarial, se
habia caracterizado sin embargo, en una etapa temprana en Florencio Varela, por una fuerte
presencia y contacto con los trabajadores.

Durante la primera mitad de la década del 70,y en particular desde 1973 en adelante, esto parece
haber experimentado transformaciones, en didlogo con la articulacién de un creciente cuestionamiento
a este modelo de representacién por parte de un arco de oposicién en el que, progresivamente,
tuvieron participacién militantes de varias corrientes de la izquierda. En este proceso participaron
tanto militantes politicos que se proletarizaron como trabajadores que transitaron caminos de
politizacién y creciente radicalizacién.

Andrés, quien ingresé a trabajar en la fabrica en mayo de 1973, es un ejemplo de estos tltimos.
Cuando recuerda sus primeras impresiones de la representacién sindical en la fébrica, alude en
primer lugar a un tipo de presencia y de accién de los representantes de base muy distintas a las
evocadas por Mario para etapas previas. Andrés recuerda que apenas ingresado a la fabrica: “Me
acuerdo que me presentaron al delegado, habia un cuerpo de delegados, pero no hacian nada. Se
trabajaba en condiciones muy malas, y a mi me llamaba la atencién que los delegados no hacian
nada.” No solo habia una primera contradiccién entre las condiciones deficientes de trabajo y la
falta de accién y movilizacién de los delegados, sino que Andrés también recuerda que “al contrario,
habia ex delegados que eran supervisores. O sea, te decian ‘tenés que verlo al viejo Fulano de tal’ ;Y
quién es?” ‘No, el viejo ése tuvo un accidente acd, y ahora lo pusieron de supervisor, antes era delegado.’
Y el otro que habia sido delegado también, eran todos supervisores. Y yo decia: “sc6mo, de delegados
a supervisores?”. Para mi, o estds de un lado o estds del otro. O estds con el obrero o estds con el

patrén, y si estds con el patrén, no podés estar con el obrero. No sé, a mi me parecia.” *°

Durante la primera mitad de la década del 70, y en particu-
lar desde 1973 en adelante, esto parece haber experimentado
transformaciones, en didlogo con la articulacién de un creciente
cuestionamiento a este modelo de representacién por parte de
un arco de oposicidn en el que, progresivamente, tuvieron parti-
cipacion militantes de varias corrientes de la izquierda.

Este testimonio resulta interesante porque pone de manifiesto una tictica que empleaba
la empresa para condicionar y desarticular la organizacién sindical, mencionada en varios
otros testimonios: la contratacién de aquellos que se destacaban como representantes de los
trabajadores para trabajar al servicio de la fébrica controlando a aquellos trabajadores a los que
antes habia representado, es decir, pasando de delegados a supervisores. Varios otros testimonios,
entre ellos el de Rufino, quien ingresé a la planta en 1973, y a cuya trayectoria volveremos a
referirnos mds adelante. Cuando recordaba sus impresiones luego del ingreso a la fabrica, Rufino
explicaba:
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“La politica de Alpargatas, ademids, siempre fue la de cooptar a los militantes. Habia una
leyenda, un mito, (...) una realidad también, que era que el compafiero mas revoltoso—[Los
trabajadores decian:] ‘Ese estd buscando las pilchas, ése esta buscando quilombo, para que después
la patronal, lo convierta en supervisor, lo ascienda y demads.’ (...) Bueno, te convertian en un
traidor. Lo mds grave era que te pasabas del otro lado. Por eso te digo el dicho Este busca las
pilchas. Cuando yo agitaba o decia ‘vamos a la asamblea’, o tomemos una medida frente a un
hecho de la seccién, decian, ‘No, pendejo, vos estds buscando las pilchas...’, como que yo estaba
promocionindome frente a la patronal como activista... Ademds, te lo sefialaban, ‘Mird aquel era
de los més quilomberos y mird ahora es el alcahuete de la patronal...’(...) Una de las consignas
era romper con ese mito, o sea, demostrar que no todos nos vendemos.”"’

Rufino respalda lo sostenido por Andrés y por muchos otros respecto de la estrategia de
contratar como supervisores a los delegados mds representativos y con mds vinculacién con los
trabajadores. Cabe destacar que tanto Andrés como Rufino plantean en sus intervenciones el
nicleo del debate con las corrientes sindicales que se proponian combatir. A diferencia de ellos,
estos nuevos trabajadores y militantes creian que las posiciones de delegado y de supervisor,
lejos de ser compatibles eran contradictorias, ya que implican un compromiso con dos intereses
opuestos. Por otra parte, Rufino pone de manifiesto el efecto de desconfianza y descreimiento que
esta practica acarreaba para aquellos promoviendo la organizacién y la lucha. Las convocatorias
a la participacién y a la organizacién por parte de los activistas en la planta eran percibidas, por
muchos obreros, como indicios de que en realidad, el activista estaba intentando lograr un ascenso,
posiciondndose como un lider representativo para garantizar que la empresa lo contratara en un
puesto mds elevado. La frase “buscar las pilchas” alude a la distinta ropa que vestian los obreros
y los supervisores, que marcaban visualmente la diferencia de status entre ellos.

Otro rasgo que llamé la atencién de Andrés cuando ingresé ala fibrica fue el de la insalubridad
de muchas de las secciones, que tenia severas consecuencias para la salud de los trabajadores y
las trabajadoras, con particular énfasis en estas dltimas. Al respecto, afirmaba que “Las mujeres
terminaban todas con problemas de rifiones. Todas, o una gran mayoria perdiendo bebés,
embarazos, muchas no pudiendo quedar embarazadas. O sea la que no tenia problemas de
columna tenia problemas de rifién, y la que no tenia problemas de rifién, no se podia quedar
embarazada. Todas, todas, todas con problemas de salud delicados. Todas. Las condiciones de
salud no eran para nada buenas en la planta.”’®

Otros testimonios vinculan la deteriorada salud de los trabajadores y trabajadoras con las
deficientes condiciones de trabajo y a la intensidad de los ritmos de produccién.” Chiche, que
ingres6 a trabajar en la fibrica en 1973, siendo militante de la Juventud Trabajadora Peronista

Otro rasgo que llamé la atencién de Andrés cuando ingresé a la
fabrica fue el de la insalubridad de muchas de las secciones, que
tenia severas consecuencias para la salud de los trabajadores y las
trabajadoras, con particular énfasis en estas Ultimas.

(JTP, frente sindical vinculado al peronismo de izquierda, particularmente a la organizacién

politico-militar Montoneros) y estudiante de la carrera de Comunicacién en la Universidad de
La Plata, marcaba una tajante diferenciacién entre las trabajadoras mds antiguas y las nuevas
Y J guas y

«(Uindice J»



imera mitad de los afios "70...

L3
o
i
o
e
=
o
T
F)
o
[
(]
o
£
o
o
o
ey
()
3
)

. oy

ia y organizacion o

Militanc

15

ingresantes: “Ireinta afios debian tener las vigjas, estaban arruinadas. Las viejas de la fabrica que
también estaban en la misma seccién que nosotras, pero en la parte vieja. Ellas hacfan 300 pares
[de calzado] por hora. Lo que nosotras haciamos en 8 horas, ellas lo hacian por hora. Y hacia un
afio [que trabajdbamos ahi], y poniamos todo el empefio.”®

Estos ritmos de trabajo extenuantes tenian varias consecuencias. Por un lado, tenian
consecuencias sobre las nuevas trabajadoras ingresantes a la fdbrica, “Porque ademads te estaban
marcando el paso.” Dado que “Nosotras con un afio entero de entrenamiento y poniendo lo
mejor de cada una y éramos todas jévenes... y haciamos en ocho horas lo que ellas hacian en
una’, habia un efecto de ejemplo y disciplinamiento sobre las trabajadoras ingresantes. Pero
ademds, este acelerado ritmo de trabajo tenia un impacto muy significativo en la salud de
las antiguas trabajadoras: “las mujeres tenian permanentemente ataques, yo digo que eran de
histeria, porque eran un cacho mis de la maquina, una pieza mas de la maquina y cuando les
daba el ataque el movimiento que tenian era el movimiento de su maquina. (...) Era como si les
agarrara un espasmo, como si les diera un ataque de nervios. (...) En realidad era porque el nivel
de explotacién llegaba [a niveles muy elevados].”

Estos trabajadores percibian una relacién entre el tipo de representacién sindical llevada
adelante por la linea de Ocafio y las condiciones adversas de trabajo y salubridad, y este fue
uno de los factores que generaron creciente oposicién dentro de la fébrica, extendiéndose a
trabajadores que, como Andrés, no tenian militancia previa. Esto se tradujo en un conflicto en
1973, que derivé en la toma de la fibrica. Andrés describe su inicio, vinculindolo directamente
con la coyuntura politica del “Gobierno peronista, y la nueva ley de contratos de trabajo.” Andrés,
que para ese momento ya habia sido efectivizado, al mes y medio de trabajar ahi, recuerda que
cuando llegé al trabajo a las dos y media de la tarde, la fébrica estaba tomada por los obreros.
Asi recuerda el momento: “Entonces yo no entiendo nada, no tengo idea de qué pasaba. O sea,
ya habia habido unas tomas de fibrica, ya Matarazzo habia sido tomada, Montoneros habia
secuestrado al hijo de Matarazzo para que solucionen el problema de la fbrica, ya habia sido
secuestrado Oberdan Sallustro, por el ERP, por supuesto, Aramburu, y mi hermano ya hablaba
de politica: “Estd bien que lo maten a Aramburu, estd bien esto y aquello.”(...) Bueno, el asunto
es que toda esta movida ya estaba. (...) Y yo ese dia me meto en el quilombo, y a hablar y a pelear,
y si, que habiamos hecho bien en tomar la fébrica para sacar a la conduccién sindical, que no
servia para nada, que era entreguista, y yo apoyando a los que—no sabia ni quiénes eran, pero
habia que darle para adelante. Sacar a estos tipos.”?

Este conflicto en la planta de Alpargatas de Florencio Varela es un ejemplo de lo que sucedia
en una gran cantidad de fébricas en todo el territorio nacional: una creciente ola de protestas que
combinaban las demandas contra las comisiones internas no representativas, con un conjunto
de otras reivindicaciones gremiales tanto salariales como relativas a las condiciones de trabajo.
Esto pudo concretarse gracias a un desarrollo previo de agrupaciones combativas y de redes
territoriales. Andrés marca ademids el contexto de esta toma de la fibrica de Florencio Varela,
subrayando la importancia del retroceso de la dictadura, el llamado a elecciones y el triunfo del
Peronismo, el incremento de la agitacién obrera y el ascenso de las organizaciones armadas y su
vinculacién con las luchas de los trabajadores. Esta primera toma de fibrica sucede en junio de
1973, durante el corto periodo en que Cdmpora estuvo al frente del Poder Ejecutivo, y Andrés
transmite claramente la sensacién de asombro por la tomay ala vez el apoyo completo ala medida
declarada por “los obreros” contra la conduccién sindical a la que consideraba “entreguista”.

«(Uindice J»



imera mitad de los afios "70...

L3
o
i
o
e
=
o
T
F)
o
[
(]
o
£
o
o
o
ey
()
3
)

. oy

ia y organizacion o

Militanc

16

Los trabajadores logran en un principio, importantes efectos en lo que se refiere a la
organizacién sindical en la fibrica. En palabras de Andrés: “se consigue sacar a esta conduccidn,
vienen de la AOT a fibrica, los echaron, qué se yo,uno de los tipos llega a hablar y que renunciaban
todos, y que nosotros podiamos formar una conduccién, o que ibamos a llamar a elecciones.
La AOT no queria quilombo.”*Sin embargo, la AOT designé un interventor en la fébrica,
Manuel Martinez, que en los seis meses en los que estuvo en la fibrica se negé a reconocer a los
nuevos representantes de seccién elegidos. En diciembre de 1973, cuando corrian rumores de
que el mandato de Martinez se prorrogaria por otros seis meses, los trabajadores decidieron una
nueva toma. De acuerdo al diario E/ Mundo, el desencadenante especifico del conflicto fue la
agresién al trabajador Mario Mercado por parte de “tres sujetos que respondian”a Martinez, en
un contexto de amenazas y presiones a los trabajadores que demandaban el llamado a elecciones
de comisi6n interna.?*

Entre la primera toma de junio y la segunda de diciembre de 1973 el proceso de radicalizacién
y de conformacién de grupos de oposicién se acelera en la fibrica. Andrés relata al respecto que
se conforma un movimiento, que segin recuerda se llamaba “17 de octubre”, contexto en el cual
comienza a pensar en presentarse como candidato para la eleccién de delegados: “Se forma este
movimiento (...) y yo me meto, aparte habia una morocha que a mi me gustaba y dale. Y hablo
con mi hermano que me pregunta: “;Y cémo estd la cosa adentro de la fibrica?” Me sondea,
me empieza a preguntar. Bueno, entonces le cuento toda la aventura, que se habia tomado la
tabrica, estos tipos, qué se yo. Habia una comisién reguladora, organizadora, y le digo: “yo para
las elecciones me voy a presentar para delegado, porque voy a tener justo los tres meses”. “Si, me
dice, presentate.” (...) Ya algo mds habldbamos. Ya €l habia ido a Ezeiza. Yo no, pero él si habia
ido. Cuando asume Perén yo estoy, yo voy con é1.”%

Como en muchos otros casos, las conexiones familiares y de amistad favorecian la conexién
con la militancia. En el caso de Andrés fue importante la figura de su hermano, militante de
Montoneros que luego, durante la ltima dictadura (1976-1983) fue desaparecido por las fuerzas
represivas, quien lo alenté a sumarse al proceso y a presentarse como candidato a delegado
de su seccidn, y a involucrarse en el activismo. Al mismo tiempo, el proceso de militancia y
organizacién se bas6 en los contactos y redes que se van tejiendo en la fébrica. Andrés recuerda
al respecto: “Un dia entra a la fébrica Jorge. Peladito, rubio, de bigotes. Y me ubica y se pone a
hablar conmigo. El tipo, estudiante de psicologia, piola, muy buen tipo. Asi que Jorge me invita
a que vayamos juntos a una reunién con la Juventud Trabajadora Peronista. Yo voy, en Varela,
éramos cuatro, dos responsables de la orga y nosotros dos. Y Jorge ya habia hablado con algin
otro que habia.”?

Con esta referencia a Jorge, estudiante de psicologia, Andrés remite a otro proceso en marcha
en esos tiempos: la proletarizacién de cuadros politicos y politico-militares que se volcaron al
trabajo y la militancia en las fibricas. Finalmente, el testimonio alude a su ingreso a la JTP, y
los comienzos de la conformacién de la agrupacién en el seno de la fébrica. En este momento
Andrés fue elegido delegado de la seccién de tintoreria, en una eleccién que gana “con lo justo”,
y se comprometié en la militancia, en un contexto de creciente peso de la izquierda en la planta. Al
respecto, Andrés recuerda que “nos empezamos a reunir con el responsable en ese momento que yo me
acuerdo que nos habia dicho que se llamaba Eduardo, éramos Jorge, Eduardo y yo, nada més. Y en ese
momento las organizaciones les dicen a sus militantes que tienen que ir a trabajar a la fabrica. Entonces
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era a través de la clase trabajadora. Y entra un aluvién a la fabrica, de todas las corrientes. Entran de
Montoneros, del PST, del Partido Obrero, entran de un movimiento, de una agrupacién maoista que
habia.””’

Esta transicién de Andrés hacia el mundo de la militancia, se produjo entonces en el marco de la
afluencia de militantes de un amplio arco de organizaciones que comienzan a arribar a la fébrica,
asumiendo el camino de la proletarizacién. Entre ellos se encontraba la ya mencionada Chiche,
que siendo estudiante en la universidad, ingresa a trabajar en la fibrica. Al respecto recordaba
que “Cuando entro en Alpargatas, entré con todo una camada de chicas entre 18 y 25 afios, todas
muy jévenes, la mayoria primer empleo o que venian de trabajar en servicio doméstico. Para
que vos veas las caracteristicas del trabajador. O sea, de la nada, o del servicio doméstico, a una
empresa, por mds que sea Alpargatas, es fuerte. Yo (...) era estudiante universitaria, (...) milité
en la universidad, no llegué a ser FUP porque estuve en la FURN, Federacién Universitaria
de la Revolucién Nacional. Cuando me hago peronista y empiezo a militar en el peronismo
empiezo a ver la necesidad de empalmar con los trabajadores y el primer paso era encontrarlos
en el barrio, entonces fui al barrio. Y en el barrio, eran como pasos ascendentes que uno va
dando. Fui a la fébrica, me proletaricé, fui a la fibrica y me hice obrerita textil. Llegué a la fabrica
mintiendo que no tenia ni estudios secundarios, solamente tenia escuela primaria, porque si no,
no te permitian entrar.”?

En este fragmento se explicitan las razones de la proletarizacién, que aparecia vinculada con
la necesidad de articular la militancia politica con las luchas de los trabajadores, asi como una
de las formas que asumié este proceso, en este caso, motorizado por una decisién personal, y
que se logré partiendo de una primera etapa de la militancia territorial, para luego plantearse
directamente el ingreso a la fabrica. Por otro lado, Chiche alude a la necesidad, atin en 1973, un
contexto favorable para los militantes, de ocultar su extraccién social para evitar atraer sospechas.

Otras trayectorias de proletarizacién fueron distintas. Rubén, quien entré en la fibrica en
1973 por 6rdenes directas de la conduccién, recuerda: “Yo era un militante de superficie de

Esta transicion de Andrés hacia el mundo de la militancia, se
produjo entonces en el marco de la afluencia de militantes de
un amplio arco de organizaciones que comienzan a arribar a
la fdbrica, asumiendo el camino de la proletarizacién.

la JP [Juventud Peronista]. La comisién de la organizacién decide que muchos compafieros
estudiantes, que trabajaibamos en la administracién publica, nos trasladdramos a la fibrica. Y
yo, en el afio 74—no, 73, en diciembre, comienzo a trabajar en Alpargatas. Obviamente vengo
con una recomendacién del ministro, del gobernador [Bidegain, gobernador de la Provincia
de Buenos Aires] y el administrador de la planta enseguida me da una oficina, la oficina de
personal. Y yo la desecho, y le digo ‘no, yo queria trabajar en la produccién.’ No entendia nada.
‘No, yo voy a trabajar en produccién. Le agradezco todo, pero prefiero esto’. Y me mandan—voy
a trabajar al drea de lo que era la fabricacién de botas. Botas de goma.”

Rubén desarrolla una trayectoria de proletarizacién diferente a la de Chiche, ya que parte
de una orden de la conduccién y su ingreso a la fibrica es abierto y con apoyo de los contactos
politicos que se encontraban en posiciones de poder en los primeros tiempos del gobierno
peronista. Otro de los trabajadores ya mencionados, Rufino, en este caso de la organizacién
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anarquista Resistencia Libertaria, también ingresé en la fébrica en este momento. Rufino explica
que “Resistencia Libertaria, como muchas otras organizaciones, se plantea la unidad obrero
estudiantil, que se habia puesto de manifiesto desde el Cordobazo. (...) Ahi nos decidimos
a proletarizarnos. (...) Entré en diciembre del 73. (...) Trabajaba en la parte de tintorerfa.
Era ayudante en una maquina. Bueno, por supuesto yo entré a través de un contacto con una
compaiiera que estaba en la comisién interna de la AOT ahi en la planta y cuando entré, no sé
si fue el primer dia o el segundo dia, viene un capataz—no, un supervisor. Me dice: ‘susted es
Rufino (...)”". La tarea, cuando entrabas, era siempre la escoba, siempre barriendo, ¢no? [El que
le habia preguntado] Era un tipo de City Bell, cerca de La Plata, amigo de mis primos. Asi que
quedé escrachado.”

El caso de Rufino ilustra otra trayectoria de proletarizacion, ya que logra ingresar a la fébrica
a través de un contacto con un miembro de la comisién interna, lo que evidencia un trabajo
previo de construccién en la fibrica y de vinculacién politica. Estos son dnicamente algunos
ejemplos que ilustran el ingreso masivo de militantes como trabajadores en el sector industrial,
y particularmente en este caso a la planta de Alpargatas, que estuvo relacionado con varios
factores: el incremento de los conflictos obreros en los afios 70, que a su vez tuvieron influencia
en la creciente importancia otorgada por las organizaciones politicas y politico-militares al
frente sindical, asi como el contexto favorable del retorno a la democracia y de los inicios del
tercer gobierno peronista, que parece haber impulsado una cierta flexibilizacién de los requisitos
de ingreso a la planta. En el testimonio de Rubén se pone de manifiesto la aceptacién por parte
de la fébrica de su ingreso ain conociendo sus antecedentes politicos, lo cual indica un relativo
acomodamiento por parte de la empresa a los cambios politicos a nivel nacional.

Mis alld de ciertas concesiones que la direccion de la fibrica pueda haber realizado durante el
periodo de auge de la izquierda peronista que coincidié con la presidencia de Héctor Campora (y
fue denominado la “Primavera Camporista”), resulta interesante la historia de Rufino en la que
relata que dado que un amigo de sus primos lo habia reconocido, habia quedado “escrachado”lo
cual habia evidenciado su identidad y origen social de clase media, que seguramente despertaria
sospechas. Nuevamente aparece, entonces, la constante preocupacién y el establecimiento de
mecanismos de deteccién y expulsién de posibles militantes radicalizados por parte de las
grandes empresas industriales.

Otro ejemplo de la extensién de los controles tendientes a frenar el ingreso de activistas es
el caso de Radl, un trabajador y militante del Partido Socialista de los Trabajadores (PST) que
entré a trabajar en Alpargatas de Florencio Varela en 1974. Radl relata en su testimonios que
habia intentado ingresar el afio anterior a trabajar al frigorifico Swift en Berisso, pero después

En el testimonio de Rubén se pone de manifiesto la aceptacion
por parte de la fdbrica de su ingreso aun conociendo sus ante-
cedentes politicos, lo cual indica un relativo acomodamiento por
parte de la empresa a los cambios politicos a nivel nacional.

de que le hubieran hecho el examen médico, y cuando le ya entregando la ropa de trabajo, un
dirigente sindical, que estaba junto al empleado de la empresa, lo identificé por haberlo visto
antes repartiendo volantes y anuld su contratacién.’® Relatos similares aparecen en una gran
cantidad de testimonios de trabajadores y activistas.
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Una vez sorteadas las numerosas trabas para el ingreso a las plantas industriales, otra
preocupacién importante para los militantes era integrarse plenamente al colectivo de
trabajadores de la fabrica. Sin embargo, esta tarea no parece haber sido fécil, ya que en muchos
casos los militantes proletarizados, como lo explica Rufino, tenfan caracteristicas y cédigos
diferentes a los de los trabajadores promedio: “Tampoco habia mucha ciencia. Nosotros veiamos
entre nosotros quiénes eran militantes y quiénes provenian de otro sector, digamos. Digo, yo era,
siempre fui asi, castafio, y sin embargo era el rubio de la seccién.” Rufino destaca también que
habia ciertas diferencias de “formacién, lenguaje, mas alld de que los compaieros en esa época
tenfan mucha formacién, en general todos tenian, qué se yo, por lo menos la primaria completa, y
algo mis. El obrero de esa época no era un analfabeto. Pero bueno, era ficil de distinguir. Vos los
veias ahi, y hasta la pinta, o lo que fumaban, vos veias y sabias si eran Montos, PO, PC... Habia un

compaiiero que era del PST (...), habia PO, Montoneros, PB, del PRT. All4 era bastante variadito
y con bastante peso de la izquierda.”*

De acuerdo a algunos testimonios, como el de Raul del PST, si bien habia profundas polémicas
entre las distintas corrientes de la izquierda, también existia, al mismo tiempo, unidad contra la
corriente predominante, a la que el conjunto de corrientes de izquierda enfrentaba, tanto por sus
posturas conciliatorias respecto a la direccién empresarial, como por sus métodos de decisién
escasamente representativos, que ellos adscribian a las corrientes “burocriticas”. Radl sefiala
como un hito de articulacién el denominado “Movimiento obrero de Alpargatas”, que incluia a
organizaciones como Montoneros, Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), el PST; el Partido
Obrero (PO), entre otras.®® La insercién en un nuevo dmbito con cédigos particulares, al cual
los militantes de las distintas organizaciones ingresaban con las marcas de sus pertenencias
sociales, politicas y de trayectoria profesional era uno de los aspectos dificiles del proceso de
proletarizacién.

Rubén describe en términos similares a los que utilizaba Rufino las diferencias entre el
trabajador promedio y los militantes proletarizados: “Se nos notaba a nosotros. Te imaginds
que nosotros fuimos trasladados con estudiantes de filosofia, de derecho, rubiecitos con los
deditos cuidados...vos sabés cémo son. Entonces nosotros nos refamos. ‘Pero vos no tenés
pinta de obrero. [Nos decian a los estudiantes universitarios] ‘sPor qué? Si yo soy morocho
también’. ‘Si, pero a ustedes los van a matar’. Nos refamos de ese tipo de cosas. Era terrible
(risas). (...) Ademds el idioma nuestro era totalmente distinto al de ellos. Todo el mundo
andaba de novio ahi adentro y era raro que nosotros no anduviésemos de novios. Bueno,
éramos unos marcianos.”*

La alusién a las diferencias de apariencia, que en ocasiones traslucian pertenencias a distintos
sectores sociales, asi como de lo particular de la vestimenta, el lenguaje y los cédigos idiomaticos
y politicos de la militancia, todo lo cual los volvia “marcianos”a los ojos de muchos, se repiti6 en
varios testimonios. Ademds de encontrar una forma de sortear estas diferencias que en muchas
ocasiones implicaban una distancia por parte de los obreros, la intencién de convertirse en
trabajadores trafa aparejada también una enorme demanda de energia, ya que debian cumplir
con el trabajo fabril, en muchos casos de gran demanda fisica, que se sumaba a sus tareas de
militancia. En palabras de Rubén: “Nosotros militibamos las 24 horas. Te imaginds que de
Berisso a la rotonda de Alpargatas, en esa época, yo tardaba dos horas, méds o menos. Entrabamos
a las seis, yo tenia que salir a las 4 de la mafana. Yo tenia a mi hija chiquita, la madre de mi hija
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trabajaba, y yo habia tres, cuatro dias o cinco que no volvia a casa, porque después me quedaba a
trabajar—a militar en la zona. Trabajdbamos durante los 31 dias del mes, o los 30 trabajdbamos
todos los dias porque los obreros trabajaban todos los dias. Sdbados, domingos, y 12 horas
ademds trabajaban porque ganaban horas extras, los domingos—después de las 2 de la tarde era
doble, y los domingos triple, y nosotros teniamos que laburar porque no podiamos aparecer como
fantasmas.”*

La doble tarea del trabajo fabril, siguiendo los ritmos de los obreros promedio, y la militancia,
implicaba una dedicacién completa, y volvia compleja la vida familiar y afectiva. Algunos de
los testimonios destacan, ademads, la tarea adicional que el trabajo en fdbrica significaba para
las trabajadoras mujeres. Raul sostiene respecto a sus compafieras militantes del PST, y a otras
militantes de la fibrica: “Las mujeres tardan en decidirse a pelear, pero una vez que se deciden no
las para nadie. Nosotros nos levantibamos a las cuatro de la mafiana, ellas con sus criaturas que
las llevaban a la guarderia de la fabrica. Era dificil que se movieran pero una vez que lo hacian no
las paraba nadie. No las dejaban hablar en la asamblea, las pellizcaban, sobre todo la burocracia.
Mucho coraje.”

Esta es una apreciacién coincidente con otros testimonios, que sefialan que aunque la

movilizacién de las mujeres de la fibrica era dificil de lograr (varios de ellos lo atribuyen a
que eran las que llevaban la responsabilidad principal del cuidado de sus hijos), una vez que se
lograba iba acompafiada de una lealtad y consecuencia superior a la que veian en los hombres.
Chiche sostiene respecto a las diferencias de género en la militancia: “El tema es que nosotras,
como nosotras éramos jévenes, hacfamos lo que se nos antojaba y nos parecia que éramos
iguales. No éramos iguales ni un carajo. ;Por qué de hecho la direccién de la organizacién mds
revolucionaria y mds importante del pais, fueron todos hombres siempre? Entonces, iguales las
pelotas (...) Porque la [Norma] Arrostito no estaba en la mesa, cuando la mataron...Y estaba al
mismo nivel que ellos, pero no estaba en la mesa.”*’
Las mujeres tardan en decidirse a pelear, pero una vez que se
deciden no las para nadie. Nosotros nos levantdbamos a las
cuatro de la mahana, ellas con sus criaturas que las llevaban
a la guarderia de la fabrica. Era dificil que se movieran pero
una vez que lo hacian no las paraba nadie.

Desde su visién, las diferencias de género en el seno de las organizaciones armadas, también
se reflejaban en el dmbito de la militancia sindical: “Y en Alpargatas pasaba lo mismo. Como
pasaba en la vida cotidiana, lo que pasa que uno siendo joven, en ese momento como hacfamos
nuestra vida, nos habiamos ido muy jévenes de nuestra casa, algunos por que se venian a estudiar
y otros porque habiamos tomado la decisién por nuestra parte, nos habia independizado y
tenfamos supuestamente [un lugar de igualdad]...Una vez que te llegaban los pibes, (...) con
los chicos era otra cosa. Porque ademads les pasaba a las compaferas. No tenfamos cobertura,
no teniamos la familia cerca, tu mama no te podia cuidar el chico...o sea que se complicaba
bastante. Pero no era muy diferente de lo que le pasaba a las mujeres en los barrios, a las mujeres
que trabajaban. Lo que pasa que nosotras tenfamos la ilusién de que éramos iguales. Pero era

eso, s6lo una ilusién, lamentablemente.”3®
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A la enorme energia que demandaba la interseccién entre la militancia politica y el trabajo fabril
se sumaba, en el caso de las mujeres, no sélo la desigual distribucién de las tareas domésticas y el
cuidado de los chicos en la mayor parte de las estructuras familiares, sino también las desigualdades
de género en las organizaciones militantes en las que, si bien las mujeres eran un componente
valioso y esencial de la base, tenian escasa o nula representacién en puestos de dirigencia.

A pesar de estas dificultades y obsticulos, mayores atin para las mujeres que para los hombres,
muchos de los testimonios rescatan el proceso de encuentro con los trabajadores de la fébrica, y
la posibilidad de discusién y de construccién conjunta, como sefiala Chiche: “Yo no fui delegada,
no me postulé pero Lilian [otra compafiera de la JTP] si llegé a ser delegada. A mi me parecié
que era demasiado nueva en el lugar como para instalarme. Pero de todas maneras participamos y
como el sector que yo estaba era todo un grupo de gente joven, apoydbamos el trabajo que hacian
las compaieras. Ademds eran momentos en que se discutia mucho todo el tiempo. Siempre
alguien llevaba el diario y se lefa el diario en conjunto (...), con los compafieros comunes, no con
los que eran compafieros [de militancia], [sino con los] compafieros de trabajo. Ademds, como
habiamos entrado para eso a la fébrica, era como que era lo natural. Ibamos a eso, a charlar, a
discutir, a plantear los temas, a tratar de encontrar soluciones.”*’

Varios de los testimonios enfatizan que los espacios de intercambio social en la fébrica
permitian ir construyendo lazos e intercambiando ideas, lo que constituia el primer paso para
generar ciertos criterios comunes y descubriendo afinidades politicas.* La tarea de apoyo a los
nuevos delegados que menciona Chiche parece haber sido otra tarea importante, también fue
recuperada en el testimonio de Rufino: “La comisién interna era burocritica. A lo sumo habia
algunos compafieros que eran delegados de seccién. Yo nunca llegué a serlo, pero funcionaba
como un delegado. Iba a discusiones sobre condiciones de trabajo porque los compaifieros me
decian o el delegado me pedia para ir con él. En general el delegado de planta no es el de la
burocracia pura, digamos, es un intermedio. Y uno de los delegados, habia dos, era con el que yo

mas afinidad tenia, habiamos entablado una buena relacién y me convocaba bastante.”*!

Parte de la militancia consistia, entonces, en aproximarse a los
representantes mds directos de los trabajadores, para influir en
las discusiones y demandas antes la patronal, ademds de fami-
liarizarse con las caracteristicas de la tarea sindical.

Parte de la militancia consistia, entonces, en aproximarse a los representantes mds directos
de los trabajadores, para influir en las discusiones y demandas antes la patronal, ademds de
familiarizarse con las caracteristicas de la tarea sindical. Andrés, que si habia sido elegido
delegado en 1973, describe de esta manera su accién en la fébrica: “Yo en la seccién empiezo a
meterme con gente, me hago de un grupo, y con el otro delegado, que era radical pero que nos
llevaibamos bédrbaro, empezamos a organizar para pedir cosas. Y cometiamos errores, porque la
inexperiencia hacia que cometiéramos errores. [ Exigiamos a la patronal] Ropa, la leche, el lugar
insalubre, guantes, plata. Entonces te daban guantes, te daban boludeces y cuando llegabas a la
plata te decian “Pero ¢qué querés? Pediste diez cosas, te dimos siete, ;qué querés? Te dimos el
70% de lo que pediste.”*
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Esta inexperiencia o falta de manejo de la representacién sindical fue mencionada por varios
de los militantes de izquierda, por ejemplo Rubén, que afirmé: “La JTP se transformé no en la
conduccién pero si en la organizacién de mayor gravitacién adentro de la fabrica. Pero pelearle a
la burocracia era muy dificil. Nosotros no conociamos mucho los convenios colectivos de trabajo,
el estatuto laboral nunca te lo alcanzaban. Nunca podias ser elegido delegado porque te corrian
del padrén, todo eso.”*

Por otra parte, y a pesar de las movilizaciones, los conflictos y las nuevas fuerzas operando en
la fabrica, la dindmica de la representacién sindical, que habia funcionado durante décadas con
un acentuado verticalismo y en estrecha relacién con la patronal, no era facil de modificar, como
explica Andrés: “A todo esto, la comisién que nosotros habiamos puesto y que por supuesto se
burocratiza y pasa a ser parte de la burocracia sindical, sale, saca su sede de la fibrica y arman
la seccional de la AOT en Gutiérrez, un lugar que todavia existe. Digo que se burocratiza, y
esto es inmediato. Apenas asumis. Porque, (...) [te dicen:] “macanudo, Fulano —el que gana-—,
asumis, pero vos te tenés que subordinar a nosotros, a la AOT”.Y hubo enfrentamientos, me
acuerdo que hubo discusién, los puteamos en las asambleas. Porque los delegados de base, los
delegados de seccién en general éramos tipos que veniamos peleando por una mejora. Y a ellos
los mandaban a frenar, como pasé y cémo mds pasé enlos “70, "80y “90. Querias llegar y llegabas
a ser secretario general, o secretario gremial, o a ser delegado, pero [si te sometias a esta 16gica]”*

La relacién de fuerzas adversa en el interior de la fébrica, y la permanencia de los mecanismos
previos mds alld de los cambios de los representantes, se combinaba con un escaso soporte de las
organizaciones politicas y politico-militares a sus militantes en lo que se refiere a la tarea sindical.
Ninguno de los entrevistados participé en cursos de formacion sindical o asesoramiento en
términos de legislacién, mecanismos de negociacién o formas de lucha especificas. Por lo tanto
aquellos que habian logrado ser elegidos como delegados se encontraban en una situacién de

soledad y precariedad importante, como lo demuestra el testimonio de Andrés: “Yo trabajaba

Las organizaciones si parecen haber tenido impacto en el
establecimiento de vinculos entre focos de activismo sindical
combativo, en este caso en la zona sur.

todas las horas que tenia que trabajar. Iba todos los dias a trabajar. Y yo arreglaba mis problemas
dentro de la seccién. Yo no iba con mis problemas a la comisién interna, arreglaba mis problemas
dentro de mi seccién. Yo tenia un problema con un tipo y hablaba con el supervisor. Si con el
supervisor no lo podia resolver, hablaba con el gerente, o el capataz, y después terminaba hablando
con el jefe de personal. Yo solucionaba los problemas de los compaifieros de la tintoreria dentro
de la tintoreria. ;Por qué no llevaba yo los problemas a la comisién interna? A mi me tiraban
la bronca porque yo no llevaba los problemas a la comisién interna. (...) Yo no me acuerdo en
ese momento quién era el secretario gremial, pero me acuerdo si que daban vueltas y que ‘claro,
al zurdito no le doy bola’, o no era que no me daban bola pero si que pateaban para adelante.”*

Este fragmento pone de manifiesto la dificil tarea de un delegado disidente, identificado
con las corrientes combativas, que ademds de sostener su trabajo de manera ejemplar, para no
mostrar flancos posibles que derivaran en un desplazamiento, debia ejercer su representacién en
un contexto de falta de apoyo y asesoramiento, y de resistencia y rechazo por parte de la comisién

«(Uindice J»



o
N
\

(7]
)
c
o
(7]
o
o
<
-]
o
2
£
o
L)
)
£
=
o
-]
)
e
(=
o
e
F)
<
o
(]
o
2
o
.-
o
ey
)
Ly
)
o
c
G
v
o
SH
c
o
<)
L
o
>
=
o
c
o
=
=

23

interna burocritica. En un caso como Alpargatas, en el cual no se desarrollaron conflictos
importantes, no existié un respaldo importante de las organizaciones politicas y politico-
militares a sus militantes. A pesar de estas dificultades, se consiguieron algunas modificaciones
parciales en las condiciones de trabajo, y avances en las reivindicaciones salariales.

Las organizaciones si parecen haber tenido impacto en el establecimiento de vinculos
entre focos de activismo sindical combativo, en este caso en la zona sur. La presencia de estos
militantes en las distintas fibricas colaboré con el establecimiento de una articulacién regional
de trabajadores de distintas plantas y actividades industriales, como explica Rubén: “Nosotros
militibamos en la zona junto con el “Barba” Gutiérrez, toda la JTP era—de la zona sur, digamos,
que llegaba hasta Berisso y Ensenada, todo eso era la zona sur.” Al igual que en muchos otros
casos, la militancia no se desarrollaba tnicamente en la fabrica, sino que se traducia también en
relaciones de solidaridad fuera de ella, como explica Rufino: “En la planta éramos 3.000, con el
80% que eran mujeres. Eso enganchado con el cordén de la ruta 2, con Peugeot, con Kaiser, a las
seis de la mafana tenia mds actividad que Once. Era realmente hermoso c6mo se vivia, un nivel
de solidaridad, entre las familias de los compaieros. La ayuda cuando ibamos a hacer la losa de
uno, el techo del otro, mds alld de la fibrica habia una vida social y de apoyo muy interesante.
Bueno, asi vino la dictadura. Para mi vino contra eso. Y la desaparicién de personas es una
técnica destinada a minar los lazos sociales, a desestructurar la sociedad.”#

Era realmente hermoso cdmo se vivia, un nivel de solidaridad,
entre las familias de los companeros. La ayuda cuando iba-
mos a hacer la losa de uno, el techo del otro, mds alld de la
fabrica habia una vida social y de apoyo muy interesante.

Rufino alude acd a la interaccién de las redes de la militancia politica y sindical con las
tradiciones de organizacién de base, solidaridad y vinculos sociales tradicionales de los
trabajadores. Sin embargo, si bien la presencia de militantes de las organizaciones politico-
militares permitia establecer un puente entre éstas y los trabajadores, y consolidar redes a nivel
regional que facilitaban cierta coordinacién que mostraria su importancia en etapas posteriores,
al mismo tiempo planteaba una serie de conflictos relacionados con las contradicciones entre
la militancia armada y la sindical. Chiche relata en su testimonio: “Yo estuve hasta el 76 en la
tabrica, hasta un poquito después del golpe, porque una de mis compaifieras, que trabajaba ahi
en la fébrica, (creo que ya era delegada ella), bueno, la matan en una operacién. Fueron a hacer
una operacién sencilla afuera y nuestros compafieros no estaban preparados, porque éramos (...)
militantes pero no hacfamos trabajo militar. Entonces los mandan a hacer no sé qué, una pavada,
una operacién sencilla pero una operacién al fin, y los mataron, a ella y a otros compaiieros
de textiles que estaban en otras fibricas como La Bernalesa, compaiieros valiosisimos porque
eran verdaderamente representativos, delegados de base, fue una pérdida muy grande. (...) En
ese momento, cuando caen esos compaieros, realmente, para mi fue una pérdida grandisima,
quedamos ahi, una segunda linea que éramos compafieros con mucho compromiso pero que no
teniamos la organicidad que tenfan ellos. Por ahi, qué se yo, me acuerdo de un compaiero de La
Bernalesa. Era un compafiero que era representativo en el barrio, representativo en la fabrica, o
sea, era realmente un cuadro natural, por ahi le faltaba formacién en teoria, digamos, incorporar

teoria, pero con lo natural que él tenia, siempre estaba juntando, organizando...”
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El desarrollo de la doble tarea de militancia sindical y operaciones armadas exponia y
debilitaba la construccién que tanto esfuerzo y compromiso demandaba dia a dia en las
tabricas. Chiche explica también los motivos de la promocién de esta doble militancia: “En
ese momento, la aspiracién era que todos los compafieros fueran cuadros integrales (...).
Los compaifieros de la conduccién eran compaifieros politicos, eminentemente, pero eran
compaifieros que habian demostrado que podian llevar adelante una accién militar y de la
envergadura que ellos lo hicieron, no es simplemente una pavadita. Se pensaba en la formacién
de cuadros integrales, porque se pensaba que la lucha era integral. La lucha tenia una arista
que era muy politica y de masas, pero también tenia una lucha de enfrentamiento, por lo
tanto habia que estar preparado. Y la unica manera de estar preparado militarmente es con
ejercicios militares, no hay otra. Ese es el andlisis de ese momento y en teoria es asi. Lo que
pasa que la prictica demostré que perder, por (...) ir a levantar un auto porque hacia falta un
auto, tres compariieros, super representativos, de masas, es un disparate. Pero el tema es que la
otra alternativa es como la gran diferencia, el cuadro que es totalmente militar y el cuadro que
totalmente politico. En algin punto tienen que juntarse por algin lado...Qué sé yo, nosotros
no la encontramos, evidentemente en ese momento no la encontramos.”

Chiche expone de manera muy clara los dilemas a los que se enfrentaban los militantes
de las organizaciones armadas, y a algunas de las dolorosas consecuencias de las decisiones
tomadas. Al tiempo que desde el diagnéstico de situacién insurreccional que involucraria
necesariamente un enfrentamiento armado se percibia como ineludible la preparacién de
todos los militantes para poder actuar en ese terreno de ser necesario, la irrupcién de la 16gica
de la lucha armada (la participacién en operativos de riesgo por parte de cuadros sindicales)
ocasionaba el deterioro o desmantelamiento de procesos de largo tiempo de desarrollo y costosa
construccién. Rubén se refiere a otro de los impactos de la superposicién de la militancia
armada y sindical: “Habia gente que siempre recuerdo con tristeza, después de muchos afios, a
gente que la involucramos nosotros, que sabia el grado de compromiso que nosotros teniamos
y nos acompafiaron. Gente grande que cay6 presa y que después... Yo los encontré por la calle
y no me saludaban... Por estas cosas digamos. Ellos veian que las cosas que haciamos, que el
reclamo era justo. Que la toma de fibrica en su momento fue justa en el reclamo, pero después
las consecuencias... Los hicieron pagar como si fuésemos nosotros. Entonces obviamente,
después algunos estuvieron seis afios, otros ocho, algunos un afio [en la circel].”*

La intervencién de las organizaciones armadas en los conflictos y luchas sindicales, en
muchos casos con la aprobacién y el agradecimiento, y otras contra el pedido de los propios
trabajadores, que buscaban preservar ciertos dmbitos y dominar ciertos procesos de lucha
y organizacién, fue un factor también en el hecho de que muchos de los que desarrollaron
tareas sindicales fueran luego objeto de persecuciones para los que no tenian redes ni defensas
posibles. Aunque el foco central de este trabajo estd puesto en la militancia sindical y politica
de base en la primera mitad de los 70 y no es posible abordar aqui en forma exhaustiva el
impacto que tuvo la dictadura, puede anticiparse que ante la falta de infraestructura para
enfrentar la represién, muchos de estos sectores obreros sufrieron en carne propia la represién
con consecuencias muy duras y en algunos casos extremas, tanto en lo colectivo como en lo
individual.
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A modo de conclusion

A partir del andlisis de este conjunto de testimonios sobre la militancia politica y sindical
de un grupo de trabajadores en la planta de Florencio Varela de la empresa Alpargatas en
la primera mitad de la década del 70 es posible echar luz sobre algunas de los desafios que
implicé la organizacién sindical de base en un periodo tan intenso como complejo. En primer
lugar, los diversos testimonios ponen de manifiesto la existencia de visiones y definiciones muy
distintas del papel de las organizaciones sindicales y de los delegados. Una corriente enfatizaba
la importancia que tenia la representacién sindical para “organizar” a los trabajadores y
garantizar ciertas conquistas, y reivindicaba la existencia de estructuras jerdrquicas fuertemente
establecidas y de lideres fuertes y personalistas que dominaban el territorio de la fébrica. Otras
corrientes disputaron fuertemente estas concepciones y denunciaron a estas practicas como poco
representativas y como responsables de condiciones de trabajo y salariales desfavorables para los
trabajadores.

Los testimonios refieren a la confrontacién entre estas distintas corrientes sindicales durante
la primera mitad de la década del 70, con particular aceleracién en el periodo entre 1973 y
1976.°° Esta lucha, que se caracterizé por la politizacién y radicalizacién de un sector de los
trabajadores, que comenzaron a cuestionar muchas de las pricticas y formas de representacién
establecidas, estuvo vinculada también a un fenémeno muy interesante, que ain no ha sido
exhaustivamente: la proletarizacién de un conjunto de militantes politicos que por distintos
medios y con distintas trayectorias decidieron, orgdnica o inorgdnicamente, ingresar a trabajar
en el establecimiento fabril, como forma de construir una vinculacién con los trabajadores, y de
desarrollar una militancia sindical de base. Este fendmeno que ocurrié en la planta de Alpargatas
de Florencio Varela de la mano de un conjunto de organizaciones politicas dist6 de ser excepcional
y privativo del caso, sino que se extendi6 a una gran cantidad de establecimientos fabriles. El
conjunto de experiencias analizado aqui, aunque sélo permiten un muy acotado acercamiento
a la problemitica, permiten sugerir que, lejos de lo sugerido por andlisis predominantemente

Si los testimonios destacan por un lado las distancias y di-
ferencias que muchos de los militantes proletarizados sen-
tian respecto de los trabajadores “promedio” de la fdbricaq,
también enfatizan los aprendizajes que realizaron a partir
de esta experiencia, a la que caracterizan como de inte-
raccion, de ida y vuelta.

centrados en documentos de las organizaciones politicas y politico-militares, se traté de un
proceso diverso, con fuertes contradicciones y tensiones, pero también con grandes riquezas
y potencialidades. Si los testimonios destacan por un lado las distancias y diferencias que
muchos de los militantes proletarizados sentian respecto de los trabajadores “promedio” de la
fabrica, también enfatizan los aprendizajes que realizaron a partir de esta experiencia, a la que
caracterizan como de interaccién, de ida y vuelta.

Estos testimonios permiten también asomarse a algunas de las grandes complejidades que
implicaba la combinacién del trabajo, la familia y la militancia politica y sindical en aquellos
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afios. En primer lugar, se refieren a la enorme exigencia que implicaba la superposicién de
tareas. Estas incluian en primer lugar al trabajo en si, que implicaba un inmenso desafio en
si mismo y requeria la adaptacién al nuevo medio y el aprendizaje de un oficio y la sujecién
a ritmos y condiciones de produccién, en muchos casos extremos. En segundo lugar, habia
dificultades vinculadas a las tareas de militancia sindical, en un contexto de enfrentamiento con
las direcciones tradicionales y también con otros delegados, que tenian visiones diferentes de su
tarea y su rol, y de la oposicién por parte de la direccién empresaria a una organizacién de corte
combativo. Se subraya especialmente, en muchas de estas historias, la dificultad que tenian para
resignificar el lugar de los delegados, y combatir la politica de cooptacién de la empresa, que
buscaba convertir a todos aquellos que tenian ascendiente sobre sus compafieros, en empleados
de la empresa. A esto se sumaba, en el caso de aquellos que desempefiaban el papel de delegados,
la falta de instancias de capacitacién y formacién especifica, que los obligaba a un aprendizaje
a marcha forzada de un saber que no se ponia ficilmente en juego. En tercer lugar, mencionan
el compromiso con la militancia politica, que implicaba reuniones, lecturas, encuentros por
fuera de estos espacios, lo cual sin duda era fundamental en términos de garantizar espacios
de intercambio, discusién y pertenencia, pero que al mismo tiempo imponia ritmos muchas
veces extenuantes. Finalmente, son muy relevantes las referencias a lo dificil que resultaba la
articulacién de estas multiples tareas con la vida familiar, en particular cuando incluia la crianza
de hijos pequefios, lo cual en este contexto constituia una aventura cotidiana y obligaba a buscar
dispositivos y redes que permitieran lograrlo.

En todas estas cuestiones, la dimensién de género aparece como relevante, y hay menciones a
los diversos obstdculos adicionales que enfrentaban las militantes en el terreno politico y sindical y
a la dificultad de reconocimiento de sus méritos, lo que estuvo vinculado con el limitado acceso a
posiciones directivas. También hay menciones de la persistencia de roles tradicionales en el seno de
la familia, y de una naturalizacién de la mayor responsabilidad y tarea de las mujeres respecto de las
tareas del hogar y el cuidado de los nifios, entre otras cuestiones, atin cuando ellas fueran también
trabajadoras y militantes a la par.

El complejo entramado descripto y analizado en los testimonios para estos afios, parece
volverse una trampa a medida que la politica represiva comienza a agudizarse. Atin cuando no
se registran desde estas voces episodios represivos en el seno de la fibrica de Alpargatas Varela
antes del golpe militar del 24 de marzo de 1976, las marcas de la represion territorial se hicieron
sentir en el lugar de trabajo, poniendo de manifiesto al mismo tiempo la dificultad para disefiar
posibles vias de proteccién o de escape. En el caso de los militantes de organizaciones politico-
militares, varios de los testimonios muestran que la forma en que se articuld la militancia politica
y sindical con la lucha armada llevé a una exposicién extrema de algunos cuadros politicos de
gran importancia fabril y territorial que terminé en algunos casos en su muerte. Y otros refieren
también que las marcas de estos procesos no se limitaron a esa época, sino que siguieron en el
tiempo, cuando por razones de miedo, desconfianza o rencor vieron desmantelarse vinculos y
conexiones construidos con enorme esfuerzo.

Este conjunto de testimonios resulta interesante también para proponer un didlogo con un
eje implicito en gran parte de la historiografia, que se centra en la discusién de la importancia
relativa de la “izquierda” y el peronismo para la clase obrera del periodo, considerindolos en
términos de neta oposicién. El anilisis de este conjunto de testimonios parece indicar que,
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mas alld de las dificultades que surgen de la simplificacién de concebir a la “izquierda” y al
“peronismo” como conjuntos homogéneos, estos términos no serian los adecuados para dar
cuenta de las complejidades internas de cada una de las corrientes que se encontraban en un
proceso de transformacién y de disputa interna.

Lo que puede verse a partir de este conjunto de fuentes orales es que el nicleo central de
la confrontacién en la fibrica, que de hecho atravesaba y dividia tanto a la izquierda como al
Peronismo, giraba en torno a las formas de concebir la tarea sindical y el rol del delegado, los que
a su vez estaban vinculados con concepciones de la identidad de clase y con metas y objetivos de
transformacién diferentes. Si desde el punto de vista de algunos de los dirigentes tradicionales
los delegados debian ser “intermediarios neutros” entre el capital y el trabajo, que debian estar
encargados de mediar y encontrar soluciones que satisficieran a ambas partes, el arco de militantes
jévenes del campo amplio de la izquierda (incluyendo a sectores del peronismo radicalizado),
partia de su concepcién de una necesaria confrontacién de las clases y de una intrinseca
contraposicién de sus intereses. Consideraban entonces al delegado como un representante de
los trabajadores que debia liderar la lucha, defensiva u ofensiva, con estrategias y medidas que
estuvieran de acuerdo con las relaciones de fuerza, y se planteaban ademds agendas politicas que
trascendian la lucha obrera en la fibrica, buscando articularla con luchas por la transformacién
politica, econémica y social mds vasta.

Esta cuestién central tenfa relacién con otra de las grandes discusiones de la etapa, que
se centraba en el grado de “burocratizacién” de las organizaciones sindicales, y los niveles de
representatividad y democracia interna. Sin embargo, aunque es posible establecer correlaciones
y conexiones entre el proceso de burocratizacién y de distancia de las bases y la prevaleciente
concepcién de complementariedad entre las clases predominante en la dirigencia sindical
peronista de la época, esta relacién no es automdtica y resulta imprescindible distinguir estos
dos ejes conceptualmente diferentes, y abordar las discusiones sobre la organizacién al interior
de la clase y sobre las relaciones entre las clases en forma separada.

Esta propuesta de ordenamiento de los términos centrales de la discusién no implica, sin embargo,
que sea recomendable delimitar los campos como perfectamente coherentes e independientes. Por
el contrario, los testimonios evidencian que mds alld de que en las perspectivas conciliatorias de la
tarea sindical se enfatizara la interdependencia entre empresarios y trabajadores y en las perspectivas
combativas se hiciera énfasis en la explotacién y enfrentamiento de intereses como dato central, estos
rasgos de la relacién asalariada convivian en todos, y se articulaban de distinta forma en cada una de
las corrientes y trabajadores.

De este modo, el andlisis de este conjunto de fuentes orales no sélo permite reflejar algunas de las
caracteristicas que asumi6 el proceso de organizacién sindical y militancia en la fibrica Alpargatas
en Florencio Varela, echando luz sobre la gran complejidad que asumié la militancia sindical en
las fabricas, y sus conexiones con la militancia politica y politico-militar, sino que puede contribuir,
ademds, a delinear una agenda de trabajo e investigacién sobre la historia de los trabajadores y sus
formas de lucha y militancia en los lugares de trabajo que, lejos de constituirse en aislamiento, pueda
construir puentes de didlogo con el campo de estudios de género, con la produccién en historia
econémica, y con las distintas corrientes de la historia politica y social.
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Nota s I

Ver Victoria Basualdo, Labor and structural change: Shop floor
organization and militancy in Argentine industrial factories (1943-
1983), Tesis doctoral defendida en Columbia University, 2010.
Para una aproximacién al proceso de militancia y organizacién
de base en el caso de Acindar, ver Victoria Basualdo, “La
organizacién sindical de base en Acindar Villa Construccién
en la segunda ISI: aportes para la comprensién de sus
particularidades y significacién histérica” en Victoria Basualdo
(coord.), La clase trabajadora argentina en el siglo XX: experiencias
de lucha y organizacion, Buenos Aires, Cara o Ceca, 2011.

Para un andlisis mds detallado de las caracteristicas de la
aproximacién metodoldgica y del trabajo de campo, ver Victoria
Basualdo, “Memoria e historia reciente de los trabajadores
industriales argentinos: el papel de los testimonios en la
reconstruccién histérica de la dictadura” en Rosa Maria Medina
Doménech; Beatriz Molina Rueda; Maria Garcia-Miguel,
Memoria y reconstruccién de la paz: enfoques multidisciplinares
en contextos mundiales, Madrid, De la Catarata, 2008.

Para un andlisis en profundidad de estas formas de representacién
sindical de base y su desarrollo histérico en el sector industrial
en la Argentina, ver Daniel Azpiazu, Martin Schorr y Victoria
Basualdo, La industria y el sindicalismo de base, Buenos Aires,
Editorial Cara o Ceca, 2010.

Ver Jorge Schvarzer, La industria que supimos conseguir.
Una historia politico-social de la industria argentina. Buenos
Aires: Planeta, 1996; Gutiérrez, Leandro y Korol, Juan Carlos,
“Historia de empresas y crecimiento industrial en la Argentina.
El caso de la fébrica argentina de Alpargatas” en Desarrollo
Econémico 28, no. 111 (Oct-Dic. 1988), pp. 405-406.

Los datos provienen de la informacién provista por la propia
empresa, parte de la cual puede accederse publicamente en www.
alpargatas.com.ar/

Para una contribucién sobre la etapa temprana de la fibrica
Alpargatas en Barracas, ver Mariela Ceva, Empresas, trabajo e
inmigracién en la Argentina. Los casos de la Fabrica Argentina
de Alpargatas y la Algodonera Flandria (1887-1955), Buenos
Alires, Biblos, 2010 y Marcos Schiavi, El poder sindical en la
Argentina peronista (1946-1955), Buenos Aires, Imago Mundi,
2013.

Entrevista con Pedro Goyeneche (trabajador de Alpargatas
desde 1950, desde 1968 delegado general de Alpargatas Barracas,
y desde 1984 hasta 2004 Secretario General de la Asociacién
Obrera Textil), entrevista por Victoria Basualdo, febrero de
2006.

Entrevista con Pedro Goyeneche (trabajador de Alpargatas
desde 1950, desde 1968 delegado general de Alpargatas Barracas,
y desde 1984 hasta 2004 Secretario General de la Asociacién
Obrera Textil), entrevista por Victoria Basualdo, febrero de
2006.

Ver Legajo No 30, carpeta 42, Mesa B, factor gremial, “Legajo de
la Fébrica Argentina de Alpargatas”, Archivo DIPBA-Comisién
Provincial por la Memoria, La Plata, Argentina.

Ver Eduardo Basualdo, Estudios de historia econdmica argentina.
Desde mediados del siglo XX hasta la actualidad, Buenos Aires,
Siglo Veintiuno editores, 2006.

Entrevista con Mario (trabajador de Alpargatas Florencio Varela desde
1965, elegido delegado en 1973, posteriormente dirigente sindical de la
AOT), entrevista por Victoria Basualdo, Febrero de 2007.

Entrevista con Mario (trabajador de Alpargatas Florencio Varela
desde 1965, elegido delegado en 1973, posteriormente dirigente
sindical de la AOT), entrevista por Victoria Basualdo, Febrero
de 2007.

Entrevista de la autora con Mario, Febrero de 2007.

Entrevista con Mario (trabajador de Alpargatas Florencio Varela
desde 1965, elegido delegado en 1973, posteriormente dirigente
sindical de la AOT), entrevista por Victoria Basualdo, Febrero
de 2007.
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Entrevista con Andrés (trabajador de Alpargatas entre 1973 y
1976, delegado y militante de la JTP), por Victoria Basualdo,
Diciembre de 2006.

Entrevista con Rufino (trabajador de Alpargatas entre 1973
y 1976, militante de la organizacién anarquista Resistencia
Libertaria), por Victoria Basualdo, noviembre de 2006.
Entrevista con Andrés (trabajador de Alpargatas entre 1973 y
1976, delegado y militante de la JTP), por Victoria Basualdo,
Diciembre de 2006.

Paraunadiscusién de laimportancia de las demandas por condiciones
de trabajo en otros procesos de organizacién y militancia, ver
Victoria Basualdo y Federico Lorenz, “Loos trabajadores industriales
argentinos en la década del "70: propuestas para una agenda de
investigacién a partir del andlisis comparativo de casos” en Péaginas
revista digital de la escuela de historia, Universidad Nacional de
Rosario, Afio 4, N° 6, Rosario, 2012.

Entrevista con Chiche (trabajadora de Alpargatas entre 1973
y 1976, militante de la JTP), entrevista por Victoria Basualdo,
Marzo de 2007.

Entrevista con Chiche (trabajadora de Alpargatas entre 1973
y 1976, militante de la JTP), entrevista por Victoria Basualdo,
Marzo de 2007.

Entrevista con Andrés (trabajador de Alpargatas entre 1973 y
1976, delegado y militante de la JTP), por Victoria Basualdo,
Diciembre de 2006.

Entrevista con Andrés (trabajador de Alpargatas entre 1973 y
1976, delegado y militante de la JTP), por Victoria Basualdo,
Diciembre de 2006.

“Alpargatas ocupada: de pie contra la AOT”, Diario El Mundo,
13 de diciembre de 1973, en Legajo No 30, carpeta 42, Mesa B,
factor gremial, “Legajo de la Fébrica Argentina de Alpargatas”,
Archivo DIPBA-Comisién Provincial por la Memoria, La
Plata, Argentina.

Entrevista con Andrés (trabajador de Alpargatas entre 1973 y
1976, delegado y militante de la JTP), por Victoria Basualdo,
Diciembre de 2006.

Entrevista con Andrés (trabajador de Alpargatas entre 1973 y
1976, delegado y militante de la JTP), por Victoria Basualdo,
Diciembre de 2006.

Entrevista con Andrés (trabajador de Alpargatas entre 1973 y
1976, delegado y militante de la JTP), por Victoria Basualdo,
Diciembre de 2006.

Entrevista con Chiche (trabajadora de Alpargatas entre 1973
y 1976, militante de la JTP), entrevista por Victoria Basualdo,
Marzo de 2007.

Entrevista con Rubén (trabajador de Alpargatas entre 1973 y
1976, delegado y militante de la JTP), por Victoria Basualdo,
diciembre de 2006.

Entrevista con Rufino (trabajador de Alpargatas entre 1973
y 1976, militante de la organizacién anarquista Resistencia
Libertaria), por Victoria Basualdo, noviembre de 2006.
Entrevista con Radl (trabajador de Alpargatas entre 1973 y
1976, militante del Partido Socialista de los Trabajadores, PST),
entrevista por Victoria Basualdo, Diciembre de 2006.

Entrevista con Rufino (trabajador de Alpargatas entre 1973
y 1976, militante de la organizacién anarquista Resistencia
Libertaria), por Victoria Basualdo, noviembre de 2006.
Entrevista de la autora con Ratl, Buenos Aires, diciembre de
2006. Ver también la entrevista realizada por Sabrina Rios a Ana,
trabajadora y militante del PST en Alpargatas.

Entrevista con Rubén (trabajador de Alpargatas entre 1973 y
1976, delegado y militante de la JTP), por Victoria Basualdo,
diciembre de 2006.

Entrevista con Rubén (trabajador de Alpargatas entre 1973 y
1976, delegado y militante de la JTP), por Victoria Basualdo,
diciembre de 2006.

Entrevista con Radl (trabajador de Alpargatas entre 1973 y
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1976, militante del Partido Socialista de los Trabajadores, PST),
entrevista por Victoria Basualdo, Diciembre de 2006.

Entrevista con Chiche (trabajadora de Alpargatas entre 1973
y 1976, militante de la JTP), entrevista por Victoria Basualdo,
Marzo de 2007.

Entrevista con Chiche (trabajadora de Alpargatas entre 1973
y 1976, militante de la JTP), entrevista por Victoria Basualdo,
Marzo de 2007.

Entrevista con Chiche (trabajadora de Alpargatas entre 1973
y 1976, militante de la JTP), entrevista por Victoria Basualdo,
Marzo de 2007.

Otros testimonios, como el de Rubén, describen esta interaccién
con los trabajadores como mucho mis dificil e infructuosa:
“Nunca logramos masificar la propuesta porque el laburante
es muy dificil que haga politica. Nosotros éramos muy jévenes
a comparacién de la gente que hacia afios que trabajaban ahi.
Acordate que yo tenia en aquella época, 24 afios—a ver, 1976,
desde el 48, 68, 26 o 28 afios, y habia gente de sesenta afios,
sesenta y pico de afios que hacia 40 afios que laburaban ahi. Era
muy dificil. Eran peronistas viejos, no tenian la visién nuestra de
la transformacién social. Y algunos nos criticaban, con razén lo
veo hoy. Hoy lo veo, cuil era la razén de ellos. Porque nosotros
logramos cometer errores practicos que el comtin—el laburante
comun lee el Diario Popular, o Crénica. Y en aquel momento
nosotros comprdbamos 40 diarios La Voz y los llevibamos al
vestuario. Y la gente no lo lefa, no entendia nada que era el diario
La Voz. No entendia nada, estaba en otra cosa (risas). Son cosas
que a nosotros nos preocupaban y lo discutiamos. Lo discutiamos
con la conduccién—con el compaiiero responsable en aquel
momento.” Entrevista con Rubén (trabajador de Alpargatas
entre 1973 y 1976, delegado y militante de la JTP), entrevista
por Victoria Basualdo, Diciembre de 2006.

Entrevista con Rufino (trabajador de Alpargatas entre 1973
y 1976, militante de la organizacién anarquista Resistencia
Libertaria), por Victoria Basualdo, noviembre de 2006.
Entrevista con Andrés (trabajador de Alpargatas entre 1973 y
1976, delegado y militante de la JTP), por Victoria Basualdo,
Diciembre de 2006.

Entrevista con Rubén (trabajador de Alpargatas entre 1973 y
1976, delegado y militante de la JTP), por Victoria Basualdo,
diciembre de 2006.
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Entrevista con Andrés (trabajador de Alpargatas entre 1973 y
1976, delegado y militante de la JTP), por Victoria Basualdo,
Diciembre de 2006.

El tema de la importancia de cumplir con el trabajo aparece en
varios testimonios. Es interesante vincularlo con lo sostenido
por Jorge, un militante territorial que tuvo un fuerte activismo
en Alpargatas Barracas en los afios 70: “Nuestros delegados
eran los mejores trabajadores, o los mejores estudiantes. Deben
serlo. El dirigente debe dar el ejemplo, como el Che. El primero
que estaba entrando, no es que era el primero que se borraba
del trabajo, jodiendo al compaiiero. No. Era el més compafiero, el
mds trabajador, el més solidario, cuando los compafieros tenian...y
asi te iba reconociendo la gente como dirigente. Por eso la gente los
defendia a los compafieros. Por eso si lo querfan echar, te paraban
la fibrica. Como pasaba en Alpargatas, se paraban las secciones si
querfan echar a un compafiero, contra la burocracia sindical, contra
los patrones. Se conduce con el ejemplo, no con la lengua.” Entrevista
con Jorge (militante de la izquierda peronista en los barrios de La
Boca y Barracas en los afios 60y 70, con gran presencia en Alpargatas
Barracas), por Victoria Basualdo, marzo de 2007.

Entrevista con Rufino (trabajador de Alpargatas entre 1973
y 1976, militante de la organizacién anarquista Resistencia
Libertaria), por Victoria Basualdo, noviembre de 2006.
Entrevista con Chiche (trabajadora de Alpargatas entre 1973
y 1976, militante de la JTP), entrevista por Victoria Basualdo,
Marzo de 2007.

Entrevista con Chiche (trabajadora de Alpargatas entre 1973
y 1976, militante de la JTP), entrevista por Victoria Basualdo,
Marzo de 2007.

Entrevista con Rubén (trabajador de Alpargatas entre 1973 y
1976, delegado y militante de la JTP), por Victoria Basualdo,
diciembre de 2006.

Para un anilisis de estos procesos de organizacién y movilizacién
desde las bases en didlogo con una mirada regional e internacional,
ver Victoria Basualdo, E1 “Villazo”y la organizacién sindical de
base en los 60 y “70” en Oscar Videla y Ernesto Rodriguez, E1
Villazo. La experiencia de una ciudad y su movimiento obrero
(2da edicién ampliada), Santa Fe, 2014.
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Introduccién

ste trabajo tiene su origen en los desafios que nos ha planteado la experiencia docente

en los cursos que hemos ofrecido en las instancias de grado y posgrado a la hora de
abordar el pasado reciente de nuestro pais. Las incertidumbres que surgen habitualmente por
parte de los alumnos y alumnas tienen que ver muchas veces con la carencia de una definicion
precisa de a qué se denomina historia reciente y de cudl es su especificidad en el marco de la
historia argentina contemporanea.

La Historia se caracteriza por la movilidad de sus enfoques tedricos y metodologicos
lo que genera transformaciones en los temas y problemas que aborda. A la vez le es propio
el debate acerca de como definir etapas o periodos particulares. Teniendo en cuenta estos
elementos, nos preguntamos ;es posible establecer una definicion acabada acerca de qué es o
a qué nos referimos cuando hablamos de la historia reciente? Lo primero que hay que sefialar
es que la historia reciente se diferencia de otros momentos historicos tanto por la relevancia
del caracter del testimoniante como via privilegiada de acceso al conocimiento como por el
caracter problematico de la coexistencia entre el investigador y los sujetos ya que a veces las
interpretaciones que elaboran los historiadores son cuestionadas por los protagonistas de la
historia. Aquellos que se encuentran en la actualidad ocupando espacios en la esfera publica
y pueden apuntalar normalizaciones en términos de memoria también estan en condiciones
de disputar sentidos e interpretaciones sobre ese pasado (Aguila, 2012; Franco y Levin, 2007;
Franco, 2005). En cualquier caso, el elemento dinamizador de las discusiones sobre los afios
70 en el mundo académico han sido fundamentalmente las revisiones politicas sobre el pasado
reciente realizadas desde diferentes espacios. Por lo que un avance en la definicién de qué es la

historia reciente deberia incluir este aspecto constituyente de su propia historicidad.
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Existen trabajos que han acentuado otros aspectos de lo que caracteriza a la historia
reciente. Algunos se han centrado en las experiencias traumaticas que cruzaron a la region
sudamericana en el Ultimo tercio del siglo XX, en particular, a aquellas vinculadas con el
desarrollo de las dictaduras de seguridad nacional. Estos estudios enfocan la experiencia local
a partir de los marcos interpretativos forjados en Europa para el estudio del nazismo y varias
de sus preocupaciones giran en torno al topico de las memorias. Un ejemplo es el equipo de
trabajo sobre las memorias de la represion y la violencia politica con sede en el Instituto de
Desarrollo Economico y Social (Jelin, 2004). Las investigaciones de este equipo operaron
como un nucleo legitimador para el estudio del pasado reciente entre los historiadores, ya
que hasta comienzos del nuevo siglo, en general en los claustros académicos el estudio de las
décadas del 60 y 70 carecia de aceptacion por ser considerado un periodo cercano y un objeto
de estudio demasiado caliente en términos politicos para su abordaje cientifico'.

Otros textos, a la hora de pensar la historia reciente han puesto el foco en las
particularidades metodoldgicas especificas que, como ya sefialamos, surgen de la proximidad
de este periodo historico. Y esto es entendido asi no tan solo en términos temporales por las

escasas cinco décadas que no separan de ese momento sino también respecto de la vigencia

Existe un consenso general respecto de que la historia recien-
te trata bdsicamente de los ainos que abarcan las décadas
de 1960 y 1970. Sin embargo, el punto de origen especi-
fico, es algo que en general compromete un punto de vista
politico y resulta especialmente controversial.

de sus consecuencias politicas, sociales y econdmicas en la actualidad de nuestro pais. En
ese sentido se ha trabajado sobre las formas en que la sociedad procesa ese pasado. Hay
quienes ademas han subrayado una dimensién moral y ética del particular rol que deben
llevar adelante los estudiosos de este periodo, vinculado a la demanda social de justicia en
relacion a los crimenes de lesa humanidad. Finalmente, otro elemento que ha sido distinguido
por parte de la bibliografia y que nos parece particularmente significativo para delimitar a
la historia reciente es el hecho de que muchos de sus procesos, problemas y protagonistas
tienen una dimension transnacional o regional, y no alcanza para comprender la naturaleza y
explicar estos procesos un analisis en el marco nacional.

Con la intencidn de ir mas alla de una mera definicion clasificatoria, y sin pretender aplacar
las controversias existentes, lo que pretendemos en este articulo es ensayar una propuesta
comprensiva del pasado reciente como un periodo singular de la historia argentina en el que se
articulan elementos histdricos especificos en el marco de una unidad contradictoria estimulada
por la logica de los conflictos sociales. Partimos del debate sobre los limites temporales porque
es una preocupacion que estd presente en los estudios historicos de la etapa. Sin embargo

establecer esos limites no implica una mera cuestion cronoldgica puesto que toda periodizacion
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conlleva una lectura politica de ese pasado y por ende una forma de pensar los procesos, de

conceptualizarlos y de interpretarlos.

Debatiendo la periodizacion de la historia reciente

Existe un consenso general respecto de que la historia reciente trata basicamente de los afios
que abarcan las décadas de 1960 y 1970. Sin embargo, el punto de origen especifico, es algo que
en general compromete un punto de vista politico y resulta especialmente controversial.

Para un conjunto de investigadores esta etapa tiene su arranque en las transformaciones
sociales, politicas y econdmicas ocurridas a partir del golpe de Estado de setiembre de 1955,
cuando se separd violentamente al movimiento politico peronista de la estructura estatal y se
reestructurd la relacion entre capital y trabajo alcanzada previamente (James, 2010; Salas, 2006
y Schneider, 2006). Otras producciones, por el contrario, detectan un quiebre significativo en el
golpe militar de junio de 1966, el cual inaugura una etapa de fuerte autoritarismo que afecta a
sectores sociales mas amplios que la clase trabajadora, como por ejemplo la pequefia burguesia
ilustrada y otros sectores de la clase media y que favorecerd una radicalizacion politica y social
en el corto plazo (Teran, 2013; Sigal, 2002 y De Riz 2000).

También hallamos diferentes puntos de vista respecto de cuando es posible dar por concluida
esta etapa de la historia argentina. Mientras para algunos autores ésta concluye con la derrota
militar en la guerra de Malvinas en junio de 1982, momento que marca el fracaso de la dictadura
por garantizar su continuidad, otros colocan el cierre en un aspecto de corte mas institucional:
la asuncién del nuevo gobierno de origen constitucional, ocurrida el 10 de diciembre de 1983
(Palermo y Novaro, 2003; Dabat y Lorenzano, 1982). Otras perspectivas, mientras tanto, le
dan relevancia a diferentes tensiones que se produjeron desde los primeros afios de la transicion
democratica hasta el fin de la década del 80, tales como la problemética de la impunidad y los
derechos humanos, la teoria de los dos demonios, la experiencia de la comision por la verdad
(CONADEP) y el juicio a las juntas militares, remitiendo directamente a las secuelas que este
periodo dejo6 en el tejido social (Franco, 2014; Izaguirre, 2009; Crenzel, 2008 y Feierstein, 2007;
Roniger y Sznajer, 2005 y Feld, 2002).

Es importante destacar que en el terreno de las Ciencias Sociales estos debates se expresaron
en un campo de estudios vinculados al tema de la transicion a la democracia (Lesgart, 2003).
Su amplia produccién dejo una fuerte impronta en las investigaciones académicas como por
ejemplo la dicotomia entre dictaduras y democracias, la cultura politica autoritaria como
supuesto rasgo esencial de la tradicion politica nacional y la condena a la violencia politica de
la organizaciones politicos militares y de las Fuerzas Armadas por igual (Franco, 2014; Ollier,
2005; O'Donnell, 1997 y Nun y Portantiero, 1987).

Para nosotros el debate relativo a la periodizacion en la historia reciente argentina debe
atender a los conflictos que tuvieron un punto de partida particularmente significativo en los

acontecimientos que dieron a luz a las insurrecciones obreras y populares en las provincias
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de Cordoba y Santa Fe en mayo del afio 1969 y que pasaron a la historia con los nombres de
Cordobazo y Rosariazo.

(Por qué pensamos que estos hechos marcan un punto de inflexion en la historia argentina
contemporanea € inauguran una etapa especifica? En principio porque mayo del 69 no es
solamente una fecha de fuerte carga simbdlica sino porque es centralmente un acontecimiento
significativo que expresa un renovado protagonismo y la confluencia en la accion de distintos
sectores sociales como la clase obrera, el movimiento estudiantil y las fuerzas politicas de
izquierda (ver Werner y Aguirre, 2009; Brennan y Gordillo, 2008; Balvé y Balvé, 2005; Pozzi
y Schneider, 2000 y Hernandez, 2000). Con caracteristicas y particularidades el bienio 1968-
1969 funciona como un parteaguas tanto en el plano internacional como en el latinoamericano.

En cierto que en la Argentina los estudiantes universitarios han tenido un rol destacado en
distintos momentos politicos desde la Reforma de 1918 en adelante pero a partir de esta coyuntura
adquieren el caracter de agentes del cambio social. Junto a los trabajadores y a las distintas
fuerzas de izquierda ellos fueron la principal expresion de un nuevo proceso de radicalizacion
politica, social y cultural del conjunto de la sociedad argentina. Este acrecentamiento obedece,
por un lado a la recuperacion de elementos de la tradicion historica de la clase trabajadora, tales
como el piquete, las huelgas intransigentes con la patronal y contra la represion policial, y por
el otro lado, con la apropiacion de aspectos de la renovacion politica y cultural propia de la
década del sesenta, vinculado tanto a la modernizacion de las costumbres de la vida cotidiana
como a la actualizacion de las tradiciones de izquierda.

Dos ejemplos claros de esto son por un lado, el surgimiento del clasismo en el movimiento
obrero: una experiencia sindical independiente de las tradicionales direcciones gremiales
peronistas y de la ideologia de conciliacion de clases propia de este movimiento (Gordillo,
2007); y por otro lado, la aparicién y fuerte desarrollo de grupos que llevaron adelante una
estrategia de lucha armada (Pozzi, 2006). En definitiva, mayo del 69 pone fin al proyecto de la
dictadura militar iniciada en 1966 y da lugar a una profundizacién de la crisis abierta en el afio
1955 con la proscripcion del peronismo del sistema politico.

En este sentido nosotros coincidimos con aquellos trabajos que si bien no tienen una reflexion
explicita sobre los debates de la historia reciente -ya que no han intervenido en estas discusiones
por ser mas antiguos-, sitian un punto de quiebre en la historia argentina contemporanea, en una
serie de elementos que toman unidad en la crisis de la hegemonia burguesa que despunta en 1955,
se profundiza con la crisis politica permanente y tiende a transformarse en una crisis de dominacioén
hacia fines de los 60" (O’Donnell, 2010 y Portantiero 1977). Al mismo tiempo colocar el punto de
partida de esta nueva etapa a partir de estos procesos y elementos confluyentes, nos aleja de criterios
basados en una periodizacion que se centre exclusivamente en las rupturas institucionales, en el eje
dictadura versus democracia o en la antinomia peronismo-antiperonismo, tomada muchas veces
como la contradiccion fundamental para interpretar el proceso historico nacional.

La finalizacion de este periodo por otro lado se caracteriza por el ocaso de las alternativas

politicas abiertas con las acciones de masas del afio 69 en estrecho vinculo con las derrotas
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que la ultima dictadura militar le impuso a vastos sectores de la sociedad argentina a partir del
golpe de Estado de 1976.

Interpretamos entonces de conjunto a la etapa que se abre en el afio 1969 y que se cierra en
1982 con la derrota en las islas Malvinas como una unidad histérica contradictoria, articulada
por diferentes momentos y fases. La primera fase abarca los primeros seis afios finalizando en
el ano 1975 y se caracteriza por mostrar un ascenso obrero y la movilizacién de amplias capas
sociales. Lo que naturalmente no significa que haya sido una etapa exenta de represion estatal
ya que existidé una importante actividad parapolicial en 1971, en 1973 se form¢ la triple A y al
afo siguiente bajo el gobierno de Juan Domingo Peron fue reformado el Cédigo Penal con el
proposito de endurecer las penas contra el conjunto del activismo politico y sindical. De hecho
quienes estudian esta etapa deben responder a la pregunta de cuando surge la represion estatal
ilegal. ;Esta se establece con el accionar de las bandas parapoliciales que actuaron en forma
selectiva en secuestros de activistas politicos a comienzos de la década del 70? ;Con la masacre
de Trelew en agosto de 1972? ;O con el accionar de la Triple A en los gobiernos peronistas?
Como se sabe a pesar de esta intensa actividad represiva, el ascenso social no pudo ser doblegado,

contenido ni derrotado sino hasta un tiempo més adelante.

Interpretamos entonces de conjunto a la etapa que se abre
en el aino 1969 y que se cierra en 1982 con la derrota en
las islas Malvinas como una unidad histérica contradictoria,
articulada por diferentes momentos y fases.

La segunda fase, por el contrario, desde la segunda mitad del afio 1975 hasta el fin del ciclo,
muestra un reflujo y retroceso de los sectores sociales movilizados, provocada por la represion
masiva y el despliegue de la violencia estatal y paraestatal por medio de intervenciones del Ejército
en la represion interior, como lo fueron el Operativo Independencia en Tucuman o la ocupaciéon de
la ciudad de Villa Constitucion y diferentes instrumentos e iniciativas de otras agencias estatales.

Las dos fases tienen caracteristicas bien diferenciadas. En la fase de ascenso emergen una
cantidad de elementos singulares como la experiencia de autonomia de los trabajadores ya descripta
para el Cordobazo que encuentra una progresion entre los trabajadores y activistas sindicales de
las industrias automotrices del Gran Buenos Aires, en las fabricas siderurgicas y metaltirgicas de
Villa Constitucion y San Nicolas del afio 1974, y posteriormente en las coordinadoras obreras del
conurbano bonaerense que enfrentaron el ajuste econdmico y la espiral inflacionaria a partir de las
medidas impuestas por el ministro Celestino Rodrigo en junio de 1975 (Santella, 2008 y Lobbe,
2006). Si bien el clasismo no fue un fendmeno generalizado coloc6 en entredicho la hegemonia
que por décadas el peronismo habia logrado conservar en el movimiento obrero y puso sobre el
tapete la compleja y dinamica relacion entre una base obrera mayoritariamente identificada con
este movimiento y las direcciones gremiales inscriptas en la izquierda.

La segunda fase en cambio se caracterizdo por el despliegue de una fuerte voluntad
fundacional y de transformacion de la sociedad en un sentido reaccionario, integrista y catolico

por parte de los cuadros militares y los sectores conservadores y de derecha de la sociedad.
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Para ello se aplicaron tecnologias represivas especificas que no habian sido utilizadas de
forma generalizada hasta ese momento, aunque si en forma particularizada o experimental.
La secuencia de secuestro, tortura, asesinato y desaparicion de cardcter masivo que se ejercid
en centros clandestinos de detencidn fue el elemento central de esta fase. Esta forma represiva
produjo una profunda desmovilizacién politica y social, el abandono del espacio ptblico por
parte de actores claves de la vida politica nacional y el inmediato retraimiento sobre el mundo
privado de amplios sectores sociales.

En resumen, esta propuesta de periodizacion se basa sobre una lectura del pasado que
pone el acento en la conflictividad social, en su fase de ascenso y de reflujo, por sobre otros
factores. Sin embargo la bibliografia que se ocupa de estudiar este periodo ha destacado otros
procesos importantes como el creciente protagonismo de los aparatos represivos del Estado,
la modernizacion social y cultural de los afios 60 o la dindmica de la estructura econémica. Sin
pretender minimizar la relevancia de estos factores para encuadrar a esta historica, creemos

que el ordenador mas eficaz se concentra en el conflicto y dinamismo de la sociedad.

Temas de estudio, perspectivas de analisis, métodos
y fuentes

(Es posible identificar temas, problemas, perspectivas de abordaje, claves de lecturas o
metodologias privativas de este periodo histérico? En principio es posible identificar objetos
y temas de estudio que pueden considerarse caracteristicos de esta etapa. Un ejemplo es el de
la violencia politica tanto producida por las distintas instituciones y agencias estatales, como
aquella originada en diferentes sectores de la sociedad. Especificamente nos referimos a las
particulares formas que adquiere la actividad represiva del Estado basada en la apelacion a
métodos de caracter terrorista o la existencia de numerosas organizaciones politico-militares y
la violencia revolucionaria. También otro tema singular son las novedosas formas de accion e
intervencion de la clase trabajadora en el terreno politico sindical. Claro es que estos objetos
de estudio no agotan las preocupaciones que han tenido y tienen los historiadores de este
campo. Sin embargo entendemos que es posible reconocer a los temas mencionados como ejes

articuladores del proceso historico, de la reflexion social y de los debates académicos.

2Es posible identificar temas, problemas, perspectivas
de abordaje, claves de lecturas o metodologias priva-
tivas de este periodo histérico? En principio es posible
identificar objetos y temas de estudio que pueden con-
siderarse caracteristicos de esta etapa.

Por ejemplo la violencia politica de la guerrilla ha merecido amplios debates en torno a su
origen y naturaleza. Las primeras interpretaciones contemporaneas a este fendémeno, sostenian

que ésta carecia de razones autdctonas para su surgimiento siendo un elemento importado y ajeno
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a la clase obrera de la cual se arrogaba su representacion. El surgimiento de la guerrilla obedecia
por el contrario a un quiebre generacional o a una situacion de fuerte anomia social inducida
por los desajustes generados en el desarrollo de un proceso de modernizacion acelerado de la
sociedad argentina (Waldmann, 1982). Se enfatizaba asi su caracter autoritario y militarista,
atribuyéndole a esas organizaciones un perfil aventurero e irresponsable en la exposicion de sus
militantes ante las fuerzas de seguridad. Al mismo tiempo se caracterizaba a las organizaciones
politico-militares como imbuidas de una “cultura de la muerte”, en la que predominaba un
desprecio por la vida y la apologia del martirologio (Ollier, 2005 y Waldmann, 1983 y 1982.
Mais nuevo pero con una perspectiva similar, Vezzetti, 2004). Escapaban a estos planteos los
trabajos que subrayaban el origen de estos grupos a partir de la falta de libertades del periodo
y de décadas de violencia institucional (Gillespie 1997 y James, 1976). Mas recientemente,
otros trabajos han tendido a buscar los antecedentes histdricos del fendmeno en la experiencia
de fuerte radicalizacion y conflicto social de la década del 60 y a alejarse de una mirada
condenatoria para incorporar a la experiencia de la guerrilla al analisis mas amplio y general
del desarrollo histérico de la izquierda (Tortti, 2009; Pozzi, 2001 y Pozzi y Schneider, 2000).
Mientras los primeros estudios se concentraron exclusivamente en las dos organizaciones mas
importantes, ERP y Montoneros, en la actualidad se aborda el estudio de un nimero amplio de
organizaciones politico-militares, sus rupturas y confluencias, construyendo una imagen del
fenomeno mdas amplia y mas compleja. Otros estudios por su parte enmarcan a la violencia
politica a partir de una clave regional en donde el comportamiento de los actores politicos y
sociales locales es interpretado a la luz del ciclo de revoluciones y contrarrevoluciones abierto
en enero de 1959 con el triunfo de la Revoluciéon Cubana (Grandin, 2004 y Gilman, 2003).

Como ya se ha destacado la praxis de la clase obrera ha sido una preocupaciéon permanente
sobre esta etapa desde los afios setenta hasta el presente. El movimiento obrero cordobés fue
retomado en distintas investigaciones a partir de la importancia que adquirid la corriente sindical
de caracter clasista en esa provincia. Directamente vinculado con lo anterior se produjeron en
la ultima década una serie de estudios sobre la relacion entre la clase obrera y la izquierda, una
dimension que hasta ese momento no habia sido contemplada en la mayoria de los abordajes.
Contra versiones insistentemente repetidas que consideran que izquierda y clase obrera no
tuvieron en esa época ningun tipo de relacion debido a la identificacion de los trabajadores con
el peronismo, estas pesquisas han puesto en valor que la izquierda revolucionaria se vinculd a
partir de diferentes estrategias politicas y sindicales con la clase obrera y sus fracciones mas
combativas, demostrando que para distintos sectores de este sector social no era contradictorio
definirse genéricamente como peronista mientras se vinculaban a la izquierda politica y
sindicalmente (Schneider, 2006, Lobbe, 2006 y Ghigliani, 1998).

Otras dos perspectivas de analisis han dado lugar a un cumulo de investigaciones relevantes
que destacan en el terreno de la historia reciente y que constituyen a la vez campos de estudios
especificos. Nos referimos por un lado a los estudios sobre la memoria y por otro a los estudios

de género y sexualidad. El boom de la memoria en la segunda mitad del siglo XX producido
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por los efectos traumaticos del Holocausto funciond como un prisma analitico para interpretar
las experiencias dictatoriales de América Latina. En los afios ochenta los primeros esfuerzos
estuvieron dedicados a vincular el topico de la memoria con la problematica de la represion y
de la violencia politica. Estos estudios fueron condicionados fuertemente por la necesidad de
una justicia reparadora y estuvieron espoleados por la consecucion de formas del olvido que
contribuyesen a superar las consecuencias sociales del terror estatal. Si las primeras reflexiones
se centraron en oponer la memoria al olvido, posteriormente la memoria fue concebida como
un espacio de disputa entre voces en competencia. En las ultimas décadas fueron identificados
nuevos actores sociales y politicos que cobraron un especial protagonismo en la posdictadura
y que se han transformado en emprendedores de memoria. El examen de la agencia de estos
distintos colectivos abri6 la posibilidad de valorar los procesos de significacion y resignificacion
de estos protagonistas sobre su propio pasado, en contextos de confrontacion y de negociacion
con otras comunidades de memoria. Hoy en dia ya nadie habla de una sola memoria sino de un
cumulo de memorias en conflicto a partir de diversas disputas de los actores en ese ambito (Da
Silva Catela, 2010; Jensen, 2010; Jelin, 2002).

La memoria se fue convirtiendo poco a poco en un objeto de estudio preciado para los
historiadores e historiadoras y, al mismo tiempo, como ya fue sefialado, en un canal privilegiado
y legitimo de acceso al pasado reciente para los estudios académicos. La memoria fue
contrapuesta a la historia propiciando debates que mostraban sus complejas interconexiones y
las diferencias epistemologicas entre ambos registros (Acha, 2010). La cuestion del testigo, del
testimonio y su relacion con la historia oral dieron lugar también a numerosas investigaciones
de carécter empirico pero también teorico. Las conmemoraciones, los lugares de memoria y sus
disputas, y el aumento del interés por los proyectos de recuperacion de la memoria de grupos
especificos tales como el de las feministas, los exiliados, los presos politicos, los militares
de alto rango, los familiares de desaparecidos o los soldados de Malvinas, entre otros, son
distintas dimensiones que muestran un objeto de estudio que fue adquiriendo cada vez mayor
complejidad (Cattaruzza, 2012; Oberti, 2010; Sarlo, 2005, Franco, 2008; Jensen, 2010; Lorenz,
2010).

Por su parte los estudios sobre el género y la sexualidad han dado lugar a indagaciones
sobre la incidencia de las transformaciones en la vida cotidiana de esos afios y su impacto en las
relaciones de clase, género y etaria y se han convertido en un enfoque que refresca los vinculos
entre la historia social y la historia cultural. Este analisis impacta a la vez en las miradas sobre
la familia, los jovenes y las mujeres y se detiene en las transformaciones de la vida cotidiana
frente a la masiva incorporacion de nuevas tecnologias en los hogares y de novedosas pautas de
consumo, muchas de ellas contraculturales, como es el caso de la musica y la moda beat entre
la juventud. A partir de este enfoque se reelaboraron los alcances de la nocién de modernizacion
sexual de los afos sesenta confrontando sus limites frente a la pertinaz persistencia del statu
quo de género y sexual. En términos generales los estudios de género y sobre la sexualidad

han sido muy prolificos y nos han brindado una mejor comprension de la imbricacion de los
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procesos materiales y simbdlicos, desestabilizando las nociones tajantes de separacion del
ambito publico y el privado en la experiencia vivida por varones y mujeres (Grammatico, 2011;
Felitti, 2011; Manzano, 2010; Cosse et. al., 2010; Andgjar et. al, 2009 y AA.VV., 2005).

Los temas y problemas sefialados no agotan la riqueza de la etapa pero nos facilitan indagar
en las zonas de confluencia de diversos sectores y clases en el conflicto social y en la lucha
contra los regimenes politicos autoritarios. Ejemplo de ellos es la unificacion de la protesta
de diferentes sectores en las puebladas del interior del pais. El destacado protagonismo de las
organizaciones politicas de izquierda, que excede por mucho a las que asumieron una estrategia
de lucha armada, se enmarca a la vez en un notorio crecimiento de la influencia de las ideas de
estos sectores en el conjunto de la sociedad, especialmente en el &mbito de la cultura, los medios
de comunicacion y en el movimiento estudiantil secundario y universitario. Este proceso de
mutua convergencia entre las fuerzas de izquierda y otros actores sociales propicio6 por ejemplo,
que numerosos intelectuales y escritores asumiesen un compromiso con la transformacion
social. Distintos movimientos giraron por ejemplo a una comprension del arte no como medio
de representacion sino como una forma para que el campo artistico produjese sus propios hechos
revolucionarios transformando a la obra de carécter estético en un hecho politico (Longoni y
Mestman, 2008). También el teatro, el cine, la musica y la literatura se vieron afectados por la

convulsién y movilizacién de la sociedad. Estas expresiones artisticas influyeron en los valores,

Algunas mujeres se interrogaron en torno a sus relaciones
sexo-genéricas, lo que las impulsé a tener una posicién cri-
tica respecto de las formas de dominacién sexual y politica
ejercidas a partir del patriarcado y el poder masculino y
a revisar las bases del modelo de domesticidad tradicional
sostenido en una pauta heterosexual.

representaciones y autorepresentaciones que distintos sectores sociales tenian de si mismos.

Algunas mujeres se interrogaron en torno a sus relaciones sexo-genéricas, lo que
las impulsé a tener una posicion critica respecto de las formas de dominacién sexual y
politica ejercidas a partir del patriarcado y el poder masculino y a revisar las bases del
modelo de domesticidad tradicional sostenido en una pauta heterosexual. Es asi como es
posible identificar didlogos y convergencias entre las mujeres de la izquierda militante con
ciertos grupos feministas. Los distintos grupos feministas a la vez entraron en contacto
con organizaciones defensoras de la libertad y la diversidad sexual como la del Frente
de Liberacion Homosexual (FLH), conformando el Grupo de Politica Sexual que perduro
hasta el ano 1976. Entre todos estos ntcleos se logré un compromiso de funcionamiento
en el que se definieron estrategias comunes para enfrentar la represion y para dar lugar a la
asuncion de la verdadera identidad sexual.

A fines de los afios sesenta la radicalizacion politica y social alcanzd entonces a vastos

sectores de la sociedad argentina. Los obreros, los jovenes, los artistas, las mujeres feministas,
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los rockeros y los homosexuales formaron parte a su manera de distintas experiencias colectivas
que tuvieron por finalidad impugnar el orden social existente desde distintas perspectivas y
estrategias politicas y culturales.

La cuestion metodologica también es particular en la historia reciente. Un aspecto destacado
delasinvestigaciones es laampliautilizacion de las fuentes orales. El lugar dado alos protagonistas
ha estado en consonancia no solamente con la posibilidad de contar vividamente lo sucedido,
ofreciendo un horizonte de veracidad, sino fundamentalmente porque se ha tornado un modo
de obtener justicia para sus reclamos. Es en este marco que la figura del testigo se ha puesto en
valor con el propodsito de reconstruir las experiencias de los autoritarismos y de las dictaduras
latinoamericanas de los afios sesenta y setenta. A la vez la palabra de los sobrevivientes se ha
visto potenciada por la imposibilidad inicial de ser contrastada con otras fuentes documentales,
muchas veces sustraidas o directamente eliminadas por las Fuerzas Armadas y de Seguridad con
el proposito de ocultar los crimenes de Estado. Los testimonios también dieron lugar a nuevos
problemas de caracter epistemoldgico que enfrentaron a los investigadores con la posibilidad
de acceder ya no solo a los hechos del pasado reciente, sino también a las subjetividades de los
protagonistas y a la forma en que éstos elaboraron los recuerdos sobre lo sucedido.

También resulta relevante destacar la importancia que tiene para los estudios sobre el
pasado reciente la dificultad para disponer de las fuentes documentales de las fuerzas represivas
y de las posibilidades de acceso a las mismas. Estas fuentes, como otras, tienen riquezas y
limitaciones para su tratamiento y no pueden ser imaginadas como simples depositarios de
verdad sin considerar que son documentos construidos y producidos por los mismos agentes de
la represion. Como sefiala Ludmila Da Silva Catela, es necesario discutir su veracidad, la razon
de existencia del archivo que la produce, las formas de comunicacion y la logica clasificatoria
de los mismos. Tanto las fuentes orales como las escritas requieren entonces de un trabajo de
confrontacion minuciosa y de una interpretacion de su contexto de produccion. El contacto con
los documentos no asegura por tanto el entendimiento de su significado. Por el contrario, los
documentos no son restos del pasado en si, sino productos de la sociedad que los fabrico (Da
Silva Catela, 2007).

Algunas conclusiones

En sintesis la historia reciente argentina involucra desde un punto de vista cronologico que
también es politico, dos momentos: una etapa de radicalizacion y un marcado ascenso de la lucha
de clases y de intervencion de las masas populares, y otra, cuyo signo es totalmente contrario y
que tiene por finalidad clausurar el proceso anterior. La incorporacion de la Argentina a un marco
latinoamericano de caracteristicas revolucionarias y la posibilidad de una revolucion continental
abierta por el proceso cubano permiten encuadrar el creciente anticomunismo de importantes

sectores de los partidos burgueses tradicionales, de las Fuerzas Armadas y de la Iglesia Catdlica.
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En esta etapa de caracteristicas revolucionarias se puso en cuestion el orden capitalista
de la sociedad argentina desde diferentes vertientes ideoldgicas. Para obturar este peligro fue
necesario provocar una derrota de magnitud a la clase trabajadora, a la izquierda y a todos
los sectores movilizados. Por ello, numerosos y diferentes aparatos institucionales del Estado
nacional y sectores tradicionales de la sociedad también conocieron una radicalizacion en sus
posiciones y formas de intervenir al punto de constituir organizaciones paraestatales de tipo
terrorista. Por el mismo motivo, la ultima dictadura tuvo caracteristicas diferentes respecto
de los gobiernos militares previos, instalando un punto de inflexion en la historia argentina,
jalonada no obstante por fuertes elementos de continuidad en las practicas represivas estatales.

En nuestro parecer la historia reciente sintetiza ciertos niicleos basicos de debates en torno
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al Estado, la violencia politica, las transformaciones en las relaciones de género y sexuales, el

rol de los trabajadores y los jovenes en el ciclo de la protesta, la represion legal e ilegal. La

historia reciente se define también por contar con objetos de estudios complejos, por el caracter
contemporaneo de los debates en curso y por el singular perfil de las nuevas fuentes surgidas
de los archivos de la represion.

Pensar entonces en una posible definicion de la historia reciente que vaya mas alla de una
mera clasificacion y enumeracion supone entonces comprender a esta etapa como una unidad
compleja, articulada y flexible en torno a sus limites temporales y a sus fases de flujo y reflujo,
manejar el encuadre particular de sus objetos, topicos y debates, y sobre todo, jerarquizar en
la interpretacion, el caracter politico de la accidn, de las tensiones y proyectos en pugna de los

distintos sujetos y clases sociales.
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1 Durante la década del ochenta, la Historia como

disciplina, por lo menos en la Universidad de
Buenos Aires, tuvo como una de sus premisas
fundamentales la escision de la practica profesional
de un compromiso politico. Con este fendmeno
colaboraron una cantidad de procesos tales como
el impacto del terror, la propia logica de las
instituciones de saber y la tan mentada crisis de
los grandes relatos, entre otros. Con contadas
excepciones esto llevd a un rechazo inicial del
estudio de la radical experiencia que se vivid
en el pais en las décadas del 60 y 70. La historia
académica y profesional se asocié directamente
al rechazo de la denominada ‘“historia militante”,

vista como una forma desprestigiada del ejercicio
del oficio. Esas caracteristicas particulares que
asumi6 lo que podriamos llamar el periodo de
normalizacion de la Historia, estuvieron en
consonancia con un contexto social, politico y
cultural caracterizado por una revalorizacion
primero e idealizacion después de la democracia
liberal como arena de negociacion, pluralismo y
consenso. De este modo, la nueva funcion social de
la Historia fue la de contribuir con la revalorizacion
de la democracia, lo que implicé la reivindicacion
de sus elementos formales y procedimentales antes
de cualquier concepcion sustantiva de la misma
(Acha y Halperin, 1999).
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Federico
Lorenz

Algunos aportes a la historia
de los trabajadores en la
década del setenta

Presentacion

1 24 de mayo de 1973, José Maria Alesia, un trabajador naval, tuvo un accidente de

trabajo mientras soldaba en el fondo de un barco en construccién en los astilleros
Astarsa, ubicados en la zona Norte del Conurbano bonaerense, en el limite entre Tigre y San
Fernando. Hubo una explosion, y a los pocos dias murié como consecuencia de las quemaduras
sufridas. En respuesta, en la vispera de la asuncién del Héctor J. Campora, algunos de sus
compaieros tomaron el astillero. Eran militantes sindicales de orientacién clasista, que un afio
antes habia organizado una agrupacién que disputaba la conduccién del sindicato naval zonal,
el SOIN (Sindicato de Obreros de la Industria Naval). Unos dias después, el 2 de junio, el
Ministerio de Trabajo obligé a la empresa a reconocer todas las demandas de los huelguistas, y
la agrupacién que habia impulsado la toma, inserta dentro de la Juventud Trabajadora Peronista
(JTP), frente de masas de la organizacién guerrillera Montoneros, celebré su primera victoria.
A partir de ese hecho, comenzé una historia emocionante, vertiginosa, dolorosa y letal, pero
también, esperanzadora.

Entre mayo de 1973 y el golpe del 24 de marzo de 1976, algo menos de tres afios, los
integrantes de la flamante Agrupacién Naval Peronista José Maria Alesia (bautizada asi en
homenaje al obrero muerto)' vivieron probablemente la experiencia mis intensa de sus vidas, y
su proyecto fue salvajemente derrotado. Veintiocho trabajadores y militantes sindicales, algunos
de sus familiares, sus esposas y sus conocidos, fueron secuestrados, asesinados y desaparecidos.

Mi trabajo de investigacién, devenido tesis doctoral, y posteriormente libro,* se propuso
estudiar la experiencia de la clase trabajadora argentina durante el dltimo cuarto del siglo XX a
partir de un caso que, particularidades aparte, comparte muchos aspectos con otras experiencias
que se desarrollaron en el marco del amplio fenémeno de movilizacién social de la época. Quiso
tener en cuenta, ademds de las racionalidades politicas, los sentimientos, los vinculos emotivos
construidos por los hombres y mujeres con su vida histérica, con su accién como sujetos en un
momento histérico determinado, con las formas de accién politica de “su” tiempo, como una
forma de reforzar la idea de que la conciencia de clase no es algo que comienza a existir a partir
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de un descubrimiento, sino algo que se construye en el hacer cotidiano, y que se transmite en esta
misma operacién. De alli, también, que la estrategia analitica ha sido narrativa, a partir de la idea
de Edward P. Thompson de que la clase es una relacion histérica que se verifica en un proceso,
es decir, mientras ocurre. Esta investigacién quiso ver de qué manera sucedia esto en un espacio
y tiempo acotados, y por eso tomé como referencia modelos de la microhistoria. El obrero es
obrero dentro y fuera de la fébrica; y en el caso de la Agrupacién Naval y los Montoneros esto se
reforzé por las caracteristicas de la politica territorial, tanto de esa organizacién como de otras
que actuaban en la zona.

La escritura estuvo marcada por los condicionamientos que impuso una estructura narrativa
cronoldgica pero ritmada por los necesarios desvios y detenciones para analizar las decisiones
cotidianas de los actores estudiados. Si bien no se trataba de construir un thriller, sino de
reponer en la medida de las posibilidades del historiador una de las caracteristicas centrales de
la época estudiada: la vertiginosidad, el rapido cambio de escenarios y alternativas que obligé a
los protagonistas de esta historia a tomar decisiones con pocos elementos de informacién pero
con fuertes certezas acerca de sus convicciones y valores. En muchos casos el peso de las dudas
y contradicciones parece haber sido proporcional a estas certidumbres. Por eso en mi trabajo
traté de restituir, en la medida en que pude hacerlo, ese mundo cotidiano de cambio incesante
en el que el riesgo de vida fue cada vez mis grande, ya que fue a partir de éste que los hombres
y mujeres tomaron decisiones que en ocasiones les costaron la vida.

Uno de mis entrevistados, Luis Benencio, se pregunté durante una charla:

“Por qué, durante ese tiempo, fuimos distintos. O sea, distintos en nuestras vidas, distintos en
cémo veniamos armados desde atrds, de antes. Y siempre me parecié que la respuesta adecuada era
esa humanidad que habiamos logrado desplegar entre nosotros. Que fue una bisqueda permanente
de algo parecido a la felicidad, y que para nosotros, no tenia sentido si no era compartida.”

Por qué, durante ese tiempo, fuimos distintos. O seq, distintos en
nuestras vidas, distintos en cdomo veniamos armados desde atrds,
de antes. Y siempre me parecié que la respuesta adecuada era
esa humanidad que habiamos logrado desplegar entre nosotros.

En mi investigacién, transformé su pregunta en la mia. Porque lo que los transformé en
({3 . » . R . . .
distintos” fueron sus acciones politicas, que a la vez constituyeron su experiencia de clase. Los
objetivos que se plantearon en el astillero, y el proyecto politico mayor en el que los inscribieron,
permiten delimitar tanto sus expectativas de cambio —que orientaron sus luchas— como la situacién
politica y social que otros sintieron amenazada y lucharon por restablecer.

La historia de los trabajadores en la historia de
“los setenta™

Las entrevistas fueron claves para mi investigacién. La importancia de recopilar, construir,
difundir y analizar testimonios de la experiencia obrera es una necesidad no solamente
historiografica, sino politica. Se trataba de confrontar con un pasado que aun hoy fuertemente
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visitado en tonos morales. Pero a la vez, cubrir un hueco: existen una serie de visiones dominantes
sobre el periodo en los cuales las historias de los trabajadores desempefian un papel secundario
o directamente estin ausentes, fruto del mismo desarrollo histérico de los procesos de memoria
de la dictadura, que enfatizé ciertos emblemas por sobre otros: los campos de exterminio sobre
las movilizaciones que estos aniquilaron, la condicién de victimas de la maquinaria represiva de
millares de ciudadanos antes que su compromiso politico, la lucha armada y las organizaciones
guerrilleras sobre otras propuestas revolucionarias; la militancia de los sectores medios por
sobre otras formas de participacién, como la sindical. Se trata de evitar el “distanciamiento

»4 . . ., . . .
que puede traducirse en una vision peyorativa de la experiencia obrera (por su

condescendiente
subordinacién a otras formas de accién politica) o una mirada innecesariamente incompleta sobre
algunos fenémenos de la época (sencillamente por ignorar ciertas variables fundamentales para la
comprensién de una época extraordinariamente compleja, diversa y mévil).

Un ejemplo de estas tensiones es un intercambio entre dos de los sobrevivientes de la
Agrupacién y un grupo de docentes de escuela media de la ciudad de Buenos Aires durante
el aflo 2006. Al momento del cierre, al abrir un espacio para preguntas, uno de los profesores
participantes inicié una larga intervencién muy critica a los Montoneros y hacia su politica,
asumiendo que esta organizacién habia sido la responsable de la destruccién de numerosas
iniciativas subordinadas a esa experiencia politico militar. Para é] habia un antes y un después de
la“llegada” de Montoneros a la politica sindical. Al finalizar su intervencion, pregunté: “sCémo evaltian
ustedes qué pas6 cuando llegé Montoneros, estos protectores ? Quien le respondié fue Luis Benencio,
uno de los organizadores y dirigentes de la Agrupacién Naval (cito):

“En general hay una subestimacién de nosotros los laburantes que se da seguido. Digo, a mi
me pasa seguido. Cuando me invitan a hablar, me dicen Bueno pero ustedes fueron, digamos
captados por los Montoneros y después a partir de ahi hicieron todo lo que quisieron'... Yo no me
senti jamds asi... En el caso nuestro no pasé nada de eso. ;Por qué? Primero porque como yo les
confesaba recién, yo aprendi a pensar, también, no mucho, pero un poquito, y eso me posibilité
poder discernir qué era lo bueno y qué era lo malo para mi. Lo que pasé concretamente con
Montoneros, teniamos una ambivalencia ahi [...] Los que sabiamos lo que habia que hacer
dentro de fabrica éramos nosotros. Digo, no nos subestimen tanto, nosotros también sabemos

discernir entre lo bueno y lo malo”.’

Protagonistas de la historia

La nocién de ser actores de la historia aparece con fuerza en numerosos testimonios. Héctor
Gonzilez, un simpatizante de la Agrupacién, recuerda esa época como “hermosa” por “haber
estado comprometido en algo”, en una lucha que fue “prestigiosa”. En sintonia con Benencio,
reivindica la agencia sobre los propios actos:

'Como época fue hermosa, fue prestigiosa... una lucha, viste? siempre fue desigual,
entendés? Por el hecho de... fue muy buena época, fue muy linda, yo mas podria criticar
por ahi de mi. Decis bueno, no me compenetré demasiado, o no activé demasiado, me
critico no haber hecho mds, por ahi... por ahi me hubiese llevado a no estar en este
momento contindotelo, te das cuenta?, pero ya te digo, criticar es muy poco, de los demis
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muy poco. No tengo porque creo que todos actuamos conscientes bien de lo que haciamos, nadie
nos arrastré a la nada. Lo que se hizo se hizo porque uno quiso, el que no queria no lo
hacia, no era que iban a decir... yo la parte esa que dicen 'pero no, a mi me engafaron, me
dijeron, no, no creo".®

El testimonio de Gonzalez cuestiona un discurso fuertemente impuesto durante los afios
de la dictadura militar y primeros de la democracia, que hablaba de jévenes puros de ideales
malversados por la conduccién montonera, que habia partido al exterior, “inocentes” de toda
participacién en la politica que, como una consecuencia de la represién, se asimilaba a la
guerrilla. Pero también reacciona contra un elemento subyacente a esta idea de “inmadurez”
o “ingenuidad de los cuadros™ la marca de clase que atribuye a los militantes “mds formados
politicamente” influencia sobre los cuadros obreros, més elementales (lo que también puede

entenderse como una involuntaria ramificacién de la idea de “infiltracién™).

Hitos y marcas

La historia de los trabajadores navales arranca en un hecho fundacional: la toma de los
astilleros Astarsa por un grupo de ellos, la mayoria jévenes, contempordneamente a la asuncién
del gobierno peronista de Héctor J. Cimpora tras dieciocho afios de proscripcién de esa
tuerza, entre finales de mayo y los primeros dias de junio de 1973. La accién fue un momento
de gran visibilidad publica y politica; se traté de un hecho muy breve por su duracién pero
profundamente significativo ya que rompi6 las reglas de juego vigentes en el astillero hasta ese
momento. Pero ni fue espontineo niimprovisado: respondié a una estrategia politica desarrollada
por militantes de organizaciones revolucionarias dentro y fuera del astillero, apoyados en una
estructura de agrupaciones y frentes territoriales que en el caso de los Montoneros estaban
en pleno crecimiento. Y fue esa insercién en las estructuras territoriales de una organizacién
politico — militar lo que resulté decisivo para asegurar el éxito de la toma: esta pertenencia
les aseguré redes de apoyo logistico, legal y politico, e inscribié la exitosa concrecién de esa
etapa de su lucha en un proceso politico mayor, en el que numerosos y heterogéneos grupos
avanzaban desde diversas vertientes en un profundo cuestionamiento del sistema. La toma de
los astilleros y otros conflictos que se sucedieron fueron una etapa en la lucha de agrupaciones
que se organizaban en los barrios, fébricas y talleres de la zona Norte y que en algunos casos
funcionaban desde los afios iniciales de la Resistencia Peronista.

Esta constatacién permite dar mayor precision a algunas lecturas ya cldsicas sobre el periodo.
Juan Carlos Torre caracteriza ese momento de las luchas obreras de este modo:

'La generalizacién de los conflictos laborales no respondié a la influencia y la accién coordinada
de agentes politicos externos. Agreguemos ahora que la ola de huelgas tuvo una magnitud muy
superior a la gravitacién que estaban en condiciones de ejercer las corrientes politicas radicalizadas,
tanto del peronismo como las constituidas por grupos de inspiracién socialista. En realidad, la
convergencia entre la movilizacién obrera y los niicleos politicos de izquierda, cuando se dio, no
fue inmediata. El proceso de acercamiento siguié dos etapas bien diferenciadas. En la primera,
la propia dindmica de los conflictos generaba activistas y lideres de base que se destacaban de la
masa obrera y encabezaban la confrontacién con la gerencia y, en general, también con la comisién
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interna y el sindicato. En la segunda fase, los nuevos lideres, una vez establecidos, procuraban
alguna forma de insercién politica’.®

Sin embargo, en el caso de los trabajadores navales encontramos un trabajo de armado
politico en el astillero que llevaba por lo menos dos afios, con liderazgos definidos que ya
confrontaban abiertamente con la conduccién sindical antes de la toma. La Agrupacién Naval,
por sus vinculos con agrupaciones mds antiguas con presencia territorial (como la metalirgica
“Felipe Vallese”) “heredaba” también el prestigio y la insercién de un activismo de dos décadas
en la zona.

La actividad y el peso politico de la Agrupacién Naval dieron un salto cualitativo como
consecuencia de la toma. Esta medida, planeada y organizada por los principales referentes
de la Agrupacion, era parte de los recursos de las agrupaciones clasistas, que insertos en el
contexto que describimos, ganaron en fuerza. En consecuencia, es importante matizar la idea
de que los grupos clasistas y radicalizados eran “recién llegados” a las fibricas y la politica. Lo
mis fructifero es preguntarse qué hizo que muchos trabajadores jévenes se radicalizaran, en qué
practicas anteriores se apoyaron, y por qué ese proceso no alcanzé a un mayor nimero de sus
compaiferos.

La toma de finales de mayo y junio de 1973 estuvo conducida y protagonizada por un grupo
de obreros jovenes que aunque de origen diverso compartian diversas caracteristicas: un corte
generacional con los trabajadores mds viejos que los enfrentaba a ellos, fuertes vinculos barriales
y afectivos y una politizacién anclada en el contexto revolucionario de comienzos de los afnos
setenta. Pese a estas caracteristicas especiales, compartian muchos valores con los obreros mds
antiguos, sobre todo en relacién con el mundo del trabajo y la masculinidad, asociados a la
idea de compariero, de fuerte anclaje en la cultura obrera argentina. La legitimidad de su lider,

La actividad y el peso politico de la Agrupacién Naval dieron
un salto cualitativo como consecuencia de la toma. Esta me-
dida, planeada y organizada por los principales referentes
de la Agrupacion, era parte de los recursos de las agrupa-
ciones clasistas, que insertos en el contexto que describimos,
ganaron en fuerza.

el 7ano Martin Mastinu (méximo referente de la Agrupacidn, desaparecido en 1976), entre
todos los trabajadores del astillero, formaran parte de la Agrupacién o no, deriva no tanto de
haber expresado la radicalidad politica de la Agrupacién en términos ideoldgicos, sino de la
circunstancia de que ese discurso era emitido y actuado en los primeros afios, a ojos de los
trabajadores, por uno de ellos. Sin embargo, estos jévenes, vistos con recelo por sus compaiieros
mids viejos y por el discurso politico de la época como “bichos colorados” o “infiltrados”, eran
de extraccién obrera, pero vivian un momento especial de sus vidas y de la politica argentina
que los colocé como “externos” a uno y otro espacio: de este modo, desde su conformacién
como grupo de amigos, y luego fuerza politica, la imagen de “recién llegados” o “infiltrados” fue
decisiva discursiva y pricticamente en la confrontacién con otros sectores del peronismo.

Los militantes de la Agrupacién Naval vivieron un clima de época en el que “ser joven no era
solamente una experiencia vital sino que daba una categoria, implicaba accion; los jovenes tenian un
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rol que cumplir en la sociedad, debian ser los promotores y los instauradores de un mundo nuevo”.’ Se
nutrieron de ese clima de la mano de algunos militantes de mayor experiencia que fueron claves
en su politizacién. La figura de Juan Sosa, el Chango, un militante politico que se proletarizé
para “armar una agrupacién” en el astillero, fue central en ese proceso: este cuadro encarné la
articulacién entre las organizaciones revolucionarias y sus bases.

Esto llamala atencién ala circulacién entre la micro y la macro politica,ala “dimensién politica
nacional”,'® que encarnaba a escala territorial en las practicas militantes de hombres y mujeres.
Como advierte Gareth Stedman Jones: “dada la existencia de una buena base material para el
descontento, no era la conciencia (o ideologia) lo que generaba la politica, sino la politica lo que
generaba la conciencia”.! Esto no es taxativo, pero alerta en dos sentidos: en primer lugar, sobre
la riqueza analitica de estudiar la “traduccién” a la escala local y micro de las grandes consignas
y lineas de accién politica; luego, de esforzarnos por estudiar ambos espacios interrelacionados,
como circulos concéntricos de un movimiento comun.

La historia de la Agrupacién Naval muestra lo fructifero de pensar las escalas, y las relaciones
entre lo micro y lo macro en el plano politico. En los meses previos a la toma de Astarsa habia
muerto accidentado otro obrero, y los jévenes trabajadores, agrupados inicialmente como “Lista
Marrén” (el nombre comun a las “listas de oposicién” a la “burocracia sindical”), condujeron un
paro que alcanzé a todos los astilleros de la zona. En visperas de la asuncién de Campora, en
abril de 1973, habian perdido las elecciones para integrar la Comisién Directiva del SOIN, su
sindicato. El posterior accidente fatal de Alesia, en mayo de 1973, fue el detonante para salir, a
partir de una medida de fuerza exitosa, a la politica “grande”y avanzar en los dos reclamos mds
antiguos y estructurantes de sus demandas: aquel que cuestionaba las condiciones de trabajo y la
salubridad, y la exigencia de sindicatos representativos.

El contexto politico del afio 1973 permitié su inscripcién en una lucha mayor: las
reivindicaciones a nivel de la fibrica se insertaron en proyectos de liberacién nacional e
instauracién del socialismo. Se trata de un proceso de retroalimentacién entre un contexto
nacional convulsionado y radicalizado y lo que sucedia en la fibrica: ondas de un movimiento
general, que adquirian especificidad de acuerdo al territorio y la experiencia que atravesaban. La
imagen de la “onda” permite ver, también, los procesos de avance y retroceso de ese movimiento,
o sea, su historicidad.

El contexto politico del afio 1973 permitié su inscripcion en
una lucha mayor: las reivindicaciones a nivel de la fdbrica se
insertaron en proyectos de liberaciéon nacional e instauracién
del socialismo. Se trata de un proceso de retroalimentacién
entre un contexto nacional convulsionado y radicalizado y lo
que sucedia en la fdbrica: ondas de un movimiento general,
que adquirian especificidad de acuerdo al territorio y la ex-
periencia que atravesaban.

La pertenencia de la Agrupacién Naval ala JTP fue la traduccién politica de este movimiento
de encuentro entre las demandas sindicales y procesos y proyectos politicos mds amplios, y
los militantes sindicales los actores de esa articulacién. El “éxito” de la Agrupaciéon a partir
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de la toma se debié a esa articulacién fina con procesos sociales mds amplios, que fortalecian
la posicién de la comisién interna al interior del astillero. En su crecimiento y politizacién,
la Agrupacién se valié de su pertenencia a una organizacién politico-militar para forzar a la
patronal a aceptar una serie de condiciones que excedian las reivindicaciones salariales, ya que
la creacién de la Comisién de Control Obrero de Higiene y Seguridad les permitia incidir
sobre la planificacién de las actividades del establecimiento y en sus ganancias. Con la toma, los
trabajadores de Astarsa rompieron no sélo los “criterios tdcitos de jerarquia espacial”,'? sino que
invirtieron el orden social mismo que los sostenia: durante alrededor de dos afios, el pulso de
la fabrica lo marcaron ellos y no los patrones, ni la dirigencia sindical burocritica. En ese lapso
no hubo ningin accidente de trabajo letal (una de sus denuncias histéricas): los muertos fueron
victimas de la violencia politica.

La “onda” victoriosa del afio 1973 se extendié puertas afuera de la fébrica, al espacio
territorial donde compartian la militancia y las actividades politico organizativas con otras
ramas y frentes de Montoneros. Lograron conformar un fuerte grupo en astilleros Mestrina, y
con mayor dificultad en otros lugares de trabajo mas chicos. La lucha politica se apoyd y reforzé
por los vinculos afectivos y familiares entre los integrantes de la Agrupacién. En este proceso de
construccién politica y social, fabrica, barrio y familias parecen transformarse en un solo espacio.
Y esa ruptura de las barreras espaciales parece haber construido también un continuo temporal,
donde el hacer constante transformé el objetivo revolucionario en una sensacién palpable. ;Era
un “estado de felicidad”, como evocé Benencio desde este presente? Los testimonios inducen
fuertemente a pensar que si. Si entendemos por “estado de felicidad” la posibilidad de agencia,
la integracién de un colectivo (en distintos dmbitos y formas) y, por qué no, una situacién de
dominancia en una confrontacién politica, lo fue. De alli, por lo tanto la fuerza de su impronta,
reforzada por el impacto y las caracteristicas de la derrota posterior.

En este contexto, la situacién de las mujeres fue contradictoria. Las esposas de los trabajadores,
sus familias (el “hogar”) fueron dejadas “afuera” del proceso: por precaucion, por machismo,
o por una combinacién de ambos elementos. Mientras los hombres participaban de la lucha
politica, las mujeres continuaron siendo “amas de casa” y esposas, reproduccién de un esquema
presente en la cultura de los sectores populares. Sin embargo, la propia politica territorial de
Montoneros (verbigracia, las de la Agrupacién Naval) las inclufan: las familias navales de
Rincén de Milberg, participaron activamente de la militancia territorial, por ejemplo durante la
campafia de afiliacién al Partido Peronista Auténtico (1975). Cuando la represion cay6 sobre los
barrios, el “aislamiento politico” en el que habian vivido las esposas de los trabajadores potencié
sus efectos destructivos.

En sintesis, entre 1972 y 1975 encontramos un fenémeno de crecimiento del espacio de
influencia de los militantes navales de JTP, de la fabrica al barrio, y del barrio a la incidencia
como Agrupacién Naval en la politica nacional a partir de la participacién en una organizacién
revolucionaria que estaba atin a la ofensiva. Ese protagonismo y dominancia fue vivido por
los trabajadores de la Agrupacién como parte de un momento fundacional de sus vidas en
planos que iban mads alld de lo politico: el desarrollo de su militancia coincidié con su pasaje
a la independencia econémica (comenzaron a construirse sus propias casas, a ganar su propio
dinero) y la adultez (se casaron y nacieron sus primeros hijos).
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Ofensiva de clase, violencia y guerra

Ese desarrollo se produjo en permanente enfrentamiento con lo que los trabajadores llamaban
la “Santisima Trinidad”: la “burocracia sindical”, la patronal y las fuerzas represivas, y coincide
con el conflicto interno del peronismo y la presencia creciente de la violencia y la lucha armada en
la politica. Los militantes de la Agrupacién Naval enfrentaron a una patronal poderosa aunque
momentdneamente a la defensiva, que comenzé a tejer alianzas con la faccién sindical opositora
ala TP, muy fuerte y culturalmente importante entre los obreros.

Aunque en auge durante el camporismo, los militantes de la JTP debieron defender posiciones
en un contexto politico crecientemente hostil por parte del Estado peronista (que opté por la
ortodoxia sindical y la alianza con los sectores empresarios, como en el caso del Pacto Social
y finalmente, por el desarrollo de una politica represiva ilegal). Su pertenencia a Montoneros,
sus pricticas politicas y el bagaje ideolégico de sus demandas los alejaron gradualmente de
su condicién de representantes de los trabajadores para confinarlos en la caracterizacién de
“subversivos” o “guerrilleros”, como una deriva de su condicién inicial de “bichos colorados”.

¢Bastarian los lazos construidos durante los afios formativos y previos a la toma, mis el poder
ganado durante esta, para enfrentar esa situacin, revertirla y hacer crecer su fuerza politica?
La Agrupacién Naval quedé marginada y finalmente en la ilegalidad por la intervencién de
su sindicato en abril de 1975, pero no asi en la ilegitimidad: siguieron, por lo menos hasta las
movilizaciones del Rodrigazo (junio - julio de 1975) controlando la politica obrera dentro del
astillero. Para hacerlo, debieron romper algunos discursos cristalizados de las organizaciones
revolucionarias a las que pertenecian, y negociar tanto con la patronal como con el sindicato:
la revolucién era un proceso mds trabajoso y ambiguo que en las consignas, e inclufa incorporar
algunas practicas del adversario, probadas como eficaces durante décadas para la satisfaccién de
las demandas laborales mas concretas. Pero su fuerza y habilidad como grupo politico — sindical
queda evidenciada si pensamos que en 1975, con el sindicato intervenido, los dos delegados
paritarios del gremio de la zona fueron los dos lideres de la Agrupacién, Sosa y Mastinu.
Esto, que muestra la convivencia entre los adversarios politicos, evidencia también una amplia
“zona gris” en una época de tajantes definiciones politicas: a pesar de negar sistemdticamente
elecciones para “normalizar” el sindicato intervenido, la misma intervencién del SOIN avalé
las elecciones como paritarios de sus principales adversarios, los dirigentes de la JTP: eran los
que mis legitimidad tenian y podian llevar una negociacién salarial.

En esta lucha la violencia fue una opcién, que los navales sufrieron e infligieron. Y una
opcién significa agencia. En numerosos testimonios encontramos evidencia de que no aparece un
rechazo explicito al uso de la violencia: las muertes, propias y ajenas, son justificadas a partir de un
contexto historico en el que ésta era uno de los lenguajes de la politica. Los enfrentamientos con la
conduccién del SOIN muestran que ambas facciones sindicales apelaron a recursos que iban
desde la asamblea hasta el asesinato penalizador del adversario. La pertenencia a Montoneros
fue un elemento de presién eficaz mientras esta organizacién mantuvo un importante trabajo de
masas y una visibilidad que no se reducia a las espectaculares acciones armadas y actos terroristas
a las que se volcé fundamentalmente luego de su pase a la clandestinidad, en septiembre de 1974.
Pero desde finales de ese afio, dicha pertenencia comenzé a volverse en contra de los militantes
sindicales: simbdélicamente, pero sobre todo por la pérdida de la iniciativa que introdujeron en los
militantes y en el conjunto de los obreros el miedo y la incertidumbre a partir de una seguidilla
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de asesinatos y secuestros en la zona. La eficacia e inteligencia de la politica represiva se ve en
la serie de asesinatos, que van desde blancos significativos como Dalmacio Mesa (opositor a
la UOM, uno de los participantes en la toma, asesinado en mayo de 1974) al primer secuestro
de Martin Mastinu en noviembre de 1975, que dio un golpe casi definitivo a una Agrupacién
que lo tenia como referente, porque pese a ser liberado, quedo practicamente anulado como
referente politico debido a la clandestinidad en la que desde entonces tuvo que vivir, aunque
salia con altisimo riesgo para mantener su presencia hasta su secuestro definitivo en 1976.

El caso de Mastinu muestra que la creciente represién planteé para los trabajadores
la contradiccién mds fuerte a resolver: aquella entre las formas de la accién politica que su
pertenencia a una organizacién politico militar clandestina les exigia y aquellas propias del
activismo sindical, agravadas por su forma de vida: publica, conocida, con fuerte arraigo en
el lugar de trabajo y el territorio. Si a mediados de 1970 la consigna de los Montoneros era
replegarse sobre las bases, y que las casas obreras serian “fortines montoneros”, estas bases no
tenian forma de hacer un repliegue semejante: no tenian nada a sus espaldas mas que sus propias
casas. Los margenes para decisiones en este contexto eran seguramente muy pequefios, y llegaban
a dos extremos: los sobrevivientes plantean el dilema entre una forma de militancia sindical a la
antigua usanza (y que les habia dado la victoria en otro contexto politico), practicamente suicida
en 1975, y la militarizacién, en un contexto en el que el ambiente que habian dominado les era
hostil y peligroso. Los militantes navales no fueron uninimes en la aceptacién de las directivas de
la organizacién. Algunos de ellos se clandestinizaron y profundizaron su compromiso politico,
otros se alejaron tanto de la Agrupacién como del espacio de trabajo.

Estas situaciones obligan a eludir el camino directo de pensar las relaciones entre la militancia
sindical combativa y la guerrilla solo como un espacio de friccién entre ambas formas de lucha,
soslayando el anilisis de los desafios que planteaban uno y otro espacio a los militantes, y
sobre todo la interrelacién entre ambos, muy dindmica en contextos muy cambiantes. En el
caso de los trabajadores navales, aunque condicionada, el uso de la violencia fue una opcién: lo
fue cuando la presencia implicita o explicita de los Montoneros forzaba una discusién con la
patronal, y también cuando decidieron zanjar un conflicto con la “burocracia sindical” apelando
al asesinato politico. En consecuencia, analiticamente es mds fructifero, a la par de mis riguroso
histéricamente, ver las practicas propias de la violencia politica como un espacio de interaccién
entre las militancias especificamente sindicales y las de las organizaciones politico — militares,
antes que como un territorio de pura contradiccién.

Estas situaciones obligan a eludir el camino directo de pen-
sar las relaciones entre la militancia sindical combativa y
la guerrilla solo como un espacio de fricciéon entre ambas
formas de lucha, soslayando el andlisis de los desafios
que planteaban uno y otro espacio a los militantes, y sobre
todo la interrelacién entre ambos, muy dindmica en contex-
tos muy cambiantes.

El espectacular operativo militar en los astilleros del 24 de marzo de 1976 es la
contracara de la toma de 1973. Desde la perspectiva de los trabajadores, simboliza la

«(Uindice J»



O
o
C
[
o
(0]
[72]
-
el
]
el
O
(9]
0
el
o
=
(0]
(7]
(0]
S
o
el
k]
O
0
O
P .
=
wv
Ke}
(]
el
O
=
(o]
IS
o)
L=
ke
O
w
(0]
o
.
o
[oX
O
w
o
(=
=)
D
<

53

derrota, y no es casual que las marchas por el aniversario del golpe en la zona Norte
confluyan en los portones del astillero en ruinas: es el ataque mismo a la razén de ser de
su condicién politica; la invasién a su lugar de trabajo. Cumplié tanto fines represivos
tacticos (la detencidn de activistas) como estratégicos: mostrar la magnitud del castigo
posible y la imposibilidad del escape.

Es bueno pensar lo que significaron para los duefios del astillero tanto los afios previos al
golpe, de lucha por la dominacién con la Agrupacién Naval, como la revancha que posibilité la
represién. De este modo, se refuerza la idea de que ésta tuvo tanto de castigo como de “nunca
mas”. Buscé eliminar a las cabezas de los grupos combativos y disciplinar al conjunto de los
trabajadores: no solo fueron diezmadas sus estructuras sindicales de base sino que también, por
medio del miedo y la represién cotidiana, se atacaron las redes de sociabilidad obrera basicas
y constitutivas de su experiencia histérica. La evocacién de Héctor Gonzilez de su lugar de
trabajo después del golpe es emblematica:

'No quedaba nadie de los que habian sido mis compaiieros [...] De los chicos que jugdbamos
al futbol, o salfamos, que nos juntibamos para Navidad o Afio nuevo, de todos esos no quedaba
nadie [...] Cuando ya no estaban los muchachos cruzaba de la barrera para adentro y me
empezaba a doler la cabeza pero todos los dias, cambiaba la marca de cigarrillos, estaba afuera,
lo mas bien, cuando cruzaba la barrera para adentro, todos los dias. La verdad no sé a qué se
debia. Hasta que agarré y renuncié, de asqueado, porque no renuncié por decir me voy a un
mejor laburo, me fui a laburar de albanil, no cambié por nada mejor, me fui de asqueado que
estaba por estar ahi, me daba asco la gente, todo. No soportaba nada. Ya no estaba en mi lugar.
No estaban mis amigos mis compafieros.”

El andlisis del caso de los trabajadores navales refuerza la idea de que la represién al
movimiento obrero durante el régimen constitucional de 1973-1975 y la dictadura militar de
1976 no puede ser entendida solamente como el descabezamiento de la mayoria de su dirigencia
revolucionaria sino como un plan para reestructurar las relaciones sociales en la Argentina.™
Dentro de esa reestructuracién, ocupé un lugar importante el disciplinamiento de una clase
que habia vivido un periodo de importantes y decisivas movilizaciones, materializadas en el
Rodrigazo y que tuvieron en los astilleros de la zona Norte —y en sus trabajadores— uno de los
epicentros:

El andlisis del caso de los trabajadores navales refuerza la

idea de que la represion al movimiento obrero durante el
régimen constitucional de 1973-1975 y la dictadura militar
de 1976 no puede ser entendida solamente como el desca-
bezamiento de la mayoria de su dirigencia revolucionaria
sino como un plan para reestructurar las relaciones sociales
en la Argentina.

'Las reuniones para el Rodrigazo se hacian en el comedor de Astarsa [...] Venian compafieros
de otros astilleros y de otros gremios para discutir propuestas y qué medidas tomar ante las
politicas del gobierno y la burocracia sindical. A partir que se paré Astarsa los cuerpos de
delegados y las agrupaciones de las fébricas de la Zona Norte se reunian con la Agrupacion,
que coordinaba y convocaba, dado su prestigio después de la toma, en el comedor de Astarsa’.”
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Este testimonio ejemplifica el cambio en la relacién de fuerzas que se habia alcanzado en
algunos establecimientos durante su pico maximo: las reuniones de la conduccién obrera se
realizaban dentro de una planta de una industria de vanguardia en la Argentina. A esa fuerza
le corresponde un sentimiento proporcional, que es mucho mds que el temor a la pérdida de
ganancias, ya que constituye la pérdida de un status social ante una sensacién de amenaza. Juan
Carlos Amoroso, delegado de la fibrica Ford de General Pacheco en la misma zona, recuerda
en su testimonio judicial el alivio que el golpe significé para los empresarios:

'El 26 de marzo de 1976 la empresa reunié el cuerpo de delegados con la presencia de
los sefiores Marcos (gerente de planta estampado), Pérez (representante laboral) y Galdrraga
(gerente de relaciones laborales) [...] El sefior Galdrraga leyé un papel que dijo él entregé un
coronel al que no quiso identificar, porque ‘su palabra bastaba’, exhortdndolos a trabajar en sus
tareas y a que se olvidaran de todo tipo de reclamos, y en forma graciosa manifesté que todos
los problemas se habian acabado. Manifesté que existian tratativas para controlar las cuentas de
sus salarios, porque se habian comprobado faltas sistemadticas de dinero, y el dicente pregunté
a Galdrraga por dicho control, produciendo la contrariedad de este que se acercé y dijo 'tiene
razén, esta reunién se acabd’ y extendiéndole la mano agregé 'Amoroso, déle saludos a Camps),
cosa que produjo una carcajada del sefior Marcos. Como le pregunté quién era ese sefior, por no
conocerlo, le dijo 'ya se van a enterar’ y ambos se alejaron riendo. El sefior Herrero, del cuerpo
de representantes laborales de la compaififa, manifesté a los gritos 'devuelvan la paleta que la
pelota la tenemos nosotros”.'®

En el testimonio es perceptible la sensacién de recuperaciéon del control que el cambio
institucional producido por el golpe de estado produjo en el sector empresario, que habia vivido
una etapa de angustia y amenaza en los afios anteriores. Ante esas sensaciones apelaron a los
recursos que su posicion les daba: la alianza con sectores de la oposicién politica a los gremios
combativos y las Fuerzas de Seguridad (en este fragmento, Galarraga “ya sabe” que la Policia de
la provincia dispondra de los revoltosos); en el caso de Astarsa, la alianza con la ultraderecha
peronista proviene de 1974-1975.

Identidades y clase

Asi como pensar al clasismo como una “etapa superior” del peronismo puede sonar a boutade,
no es menos cierto que en el caso estudiado la experiencia sindical y politica peronista fue
resignificada desde las pricticas clasistas. Aunque montonera en su definicién y su insercién
luego de la toma de 1973, 1a Agrupacién Naval de la JTP era clasista. Segiin Daniel James:

'En los afios siguientes al Cordobazo, las organizaciones juveniles del peronismo y en
menor medida los grupos guerrilleros empezaron a recibir en sus filas a muchos jévenes, salidos
principalmente de la clase media, que abrazaban un antiimperialismo extremista inspirado en
una amplia gama de figuras nacionalistas del Tercer Mundo. Identificando al peronismo como
un movimiento de liberacién nacional, declararon que su objetivo era el establecimiento de
una forma nacional de socialismo. La estrategia que habia de llevar a ese objetivo consistia en
la lucha armada. Proclamaron que el principal obsticulo que se oponia a la busqueda de ese

objetivo era la burocracia sindical"."”
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En suanalisis, las dificultades y limites de la expansién de las agrupaciones clasistas aparecieron
cuando sus demandas pasaron a cuestiones mayores o alejadas de la cotidianeidad de los obreros,
cuya experiencia constitutiva estaba marcada por el peronismo.

'La debilidad fundamental radicé en el proyecto politico asociado al clasismo, es decir las
exigencias de cardcter mds amplio, formuladas por los militantes, acerca del propésito ltimo
que perseguia el movimiento antiburocritico, propésito que sus bases no compartieron
necesariamente en toda su extensién. Para la mayor parte de las bases, el rasgo principal del nuevo
movimiento no residia en la teorfa del “sindicalismo de liberacién” ni en la meta de la sociedad
socialista, sino mds bien en una combatividad del sindicato y en una direccién honesta que se
tradujera en cambios reales en su vida de trabajo’.*®

Pero a partir del caso estudiado, se puede matizar esta idea. En primer lugar, James analiza
el fenémeno del clasismo desde una “matriz peronista”, desde la perspectiva de los trabajadores
que no acompaifiaron o miraron desde afuera la lucha “politica” de las agrupaciones radicalizadas,
por lo que reproduce en su anilisis las categorias epocales. Replica lo que para los militantes de
la Agrupacién Naval fue un verdadero dilema. Si para los marxistas la critica al conjunto de la
experiencia y a la “burocracia” permitia atribuir a la identidad peronista las “fallas”y limitaciones
del modelo; los trabajadores y agrupaciones que se reivindicaban peronistas tuvieron que
reivindicar una identidad resignificindola, mientras sus adversarios politicos los estigmatizaban
desde su aferramiento a esta.”

Si bien podemos pensar que un sector de los Montoneros (y probablemente a la mayoria de
su conduccién) entra en la caracterizacién que hace James, es mds complejo extenderla a las
agrupaciones y organizaciones de base. La caracterizacién que hace James de los Montoneros
en relacién con el sindicalismo de la CGT lo coloca desde el comienzo “fuera” del peronismo,
¥, por extension, a sus militantes. Sin embargo, como muchos de los cuadros y simpatizantes
de la Agrupacién Naval se reivindicaban peronistas, queda preguntarse por las caracteristicas de
“su” peronismo. Al respecto, es bueno recordar que estamos estudiando un proceso de radicalizacién
derrotado y trunco. De no mediar ni mas ni menos que el exterminio, ;qué deriva hubieran tomado
las definiciones identitarias del sindicalismo revolucionario peronista?

La “identidad peronista” fue también un proceso de construccién desarrollado a partir de los
dos gobiernos peronistas y durante los afios de la Resistencia. Entonces, spor qué descartar que
agrupaciones como la Naval estaban haciendo durante la década del setenta una interpretacién y
traduccién de la experiencia peronista desde una nueva coyuntura histérica, del mismo modo que
los resistentes de 1955 — 1972 lo hicieron con los dos primeros gobiernos peronistas? Lleva
mucho tiempo la formacién de un dirigente sindical; y la Agrupacién funcion6 como tal a lo sumo
tres afos y medio; afos de un nivel de conflictividad y activismo altisimo y en muchos casos letal. No
sabemos, ni podremos saber, qué hubiera sucedido en cuanto a la extensién de la ideologia clasista a
las bases, de haber mediado otras condiciones. Y no se trata de realizar un ejercicio de historia contra
tactica, sino simplemente marcar que estamos analizando un proceso arrasado e inconcluso.

Otras criticas a la politica militarista de Montoneros centradas en su préctica sindical, como las
de Richard Gillespie, enfatizan que la guerrilla peronista tenfa escasa insercién en el movimiento
obrero. En todo caso, ni una ni otra explican cémo esas conducciones “marginales” al movimiento
obrero tuvieron la fuerza para producir y ponerse la frente del movimiento de las Coordinadoras

Fabriles de junio y julio de 1975.
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Un problema general de estas miradas que analizamos es que leen comparativamente la experiencia
de estos trabajadores con la experiencia peronista previa, tomando un peronismo “cldsico” como
“patrén”. Por eso es que los nuevos grupos obreros aparecen como “marginales”a la clase obrera
o “incapaces” de extender sus demandas. La lectura de James sugiere que en algiin momento las
organizaciones clasistas y radicalizadas “dejaron de expresar” a sus bases. Esto es aceptable pero
desde un punto de vista politico y coyuntural. Desde el punto de vista de la historia de la clase, la
situacién es diferente: se trata de un sector de la clase trabajadora que no solo vio su experiencia
histérica abortada, sino sus vidas arrasadas.

Dicho esto, también deben estudiarse las contradicciones entre las politicas orientadas por
una concepcién militar de la misma, y las dificultades especificas que planteaban a las practicas
sindicales. En todo caso, la historia de la Agrupacién Naval permite ver que éste fue un espacio
de profundas negociaciones y disputas entre militantes estrechamente unidos por multitud de
lazos. El resultado fue una forma de militancia que tuvo mucho de coercién por el contexto,
pero sobre todo de decisién, impulsada por diferentes elementos: ponderaciones politicas,
afectos y valores, sin que sea posible distinguir analiticamente la proporcién de cada uno de
estos componentes en un resultado que constituye una conducta politica histérica concreta.

Las pasiones

Segtn Eric Hobsbawm, “los tiempos en que la gente corriente desea que haya una revolucién,
y no digamos hacerla, son poco frecuentes por definicién”.?* Hablar de deseos implica prestar
atencion a la subjetividad y a las pasiones. Para Remo Bodei, “nada impide pensar las pasiones
(emociones, sentimientos, deseos) como estados que no se afiaden del exterior a un grado cero de
la conciencia indiferente, para enturbiarla y confundirla, sino que son constitutivos de la tonalidad
de cualquier modo de ser fisico y hasta de toda orientacién cognitiva”.*' Las pasiones condicionan
las formas de participar en el quehacer histérico, combinan las pasiones como constitutivas de las
acciones de los seres humanos en una densa mixtura con razonamientos, légicas y convicciones.
En algunos momentos de mucha tensién los deseos incluso se sobreponen a la razén:

Como contrapartida, la represién creciente instalé el mie-
do y finalmente el derrotismo entre numerosos militantes.
El miedo a la tortura y a no tener el valor suficiente para
resistirla alejé a militantes comprometidos, dividié comuni-
dades de amigos.

Cuanto mas el futuro es considerado disponible, tanto més aumenta la movilidad de los procesos
sociales, tanto menos los deseos se vuelven sometibles al dominio represivo o a las astucias de
aquella misma “razén” que buscaba obligar a la obediencia las pasiones mds estaticas y que se juega
ahora a través de habiles sistemas de “by-pass” que evitan los negligentes controles.*

Segun Bodei, “el miedo y la esperanza son las pasiones mds violentas”.? Los testimonios
muestran que durante dos anos y medio, tanto las victorias como las derrotas parecian
indicar que un proceso liberador estaba en pleno desarrollo, y del cual los “navales” eran
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protagonistas. Como sabemos, a ese impulso victorioso siguié un retroceso signado por el
temor a la persecucién de las bandas parapoliciales y, posteriormente, de las Fuerzas Armadas.

La esperanza y el miedo se alternaron, con picos extremos en un lapso de no mds de tres afos,
en la historia de la Agrupacién. Esto puede explicar la intensidad de la marca en la memoria
de este presente, que refleja la fuerza como la que fue vivida la experiencia. Si el miedo y la
esperanza son las pasiones mds violentas, el caso estudiado ofrece una gran cantidad de ejemplos
para evaluar su incidencia en las pricticas politicas. La sensacién de victoria construida en el
primer semestre de 1973, sobre todo tras la toma, organizé e impulsé la militancia de numerosos
trabajadores jévenes. Inversamente, el miedo y la frustraciéon condicionaron la vida cotidiana de
los directivos de Astarsa. ;Cudntas medidas politicas no pudieron evaluarse por completo en ese
clima? ;Cudnto de la fuerza de esas pasiones llevé a considerar aceptable el uso de la violencia?

Como contrapartida, la represién creciente instalé el miedo y finalmente el derrotismo entre
numerosos militantes. E1 miedo a la tortura y a no tener el valor suficiente para resistirla alejé a
militantes comprometidos, dividié6 comunidades de amigos. El miedo orienté la vida de los hijos
de los sobrevivientes, como en el caso de la hija de uno de ellos, que fue a la universidad privada
porque en la publica se “hacia politica”, y esta se habia cobrado la vida de su padre.

Desafios y perspectivas

Metodolégicamente la investigacién se orientd a partir de una concepcién dindmica de “lo
local” entendida no solo como el anclaje en un espacio, sino por las relaciones establecidas por
los sujetos entre el “adentro”y el “afuera” de este y dentro del mismo, junto con una perspectiva

El juego entre micro y macro nos advierte acerca de
la complejidad del periodo en estudio, revelando ma-
tices fructiferos para pensar su historia, pero a la vez
acerca de los elementos que se ponen en juego al tra-
bajar con actores vivos, una de las caracteristicas que
definen a la historia reciente.

microscépica orientada por la metodologia de la microhistoria. La imagen de las “ondas” a las
que nos remitimos inicialmente se sostiene también en esta idea.

El juego entre micro y macro nos advierte acerca de la complejidad del periodo en estudio,
revelando matices fructiferos para pensar su historia, pero a la vez acerca de los elementos
que se ponen en juego al trabajar con actores vivos, una de las caracteristicas que definen a
la historia reciente. Dos “silencios”, o por lo menos distorsiones notables de la memoria, que
enfrentamos durante el desarrollo de este trabajo ilustran esta situacién. Uno de ellos tiene
que ver con la secuencia de dos asesinatos, los de Héctor Sarroude, Bonavena y Radl Valverde,
ambos en abril de 1975. Eran, respectivamente, un miembro de la “burocracia sindical” y un
integrante de la Agrupacién. Montoneros “ejecuté” a Bonavena, por pedido de la Agrupacién
de trabajadores navales, y la represalia fue el asesinato de Radl Valverde. No obstante, en las
primeras entrevistas, los relatos de los sobrevivientes la armaban exactamente al revés, de forma
tal que el asesinato del matén sindical aparecia como una “respuesta”a una primera agresién. La
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reconstruccién histérica mostrd, en cambio, que la Agrupacién habia decidido el asesinato del
adversario para dirimir un conflicto politico en el astillero: habia que mostrar fuerza.

La identificacién de Bonawvena surgié del cruce entre recortes de prensa, informes de
inteligencia y testimonios de los protagonistas. Ademds de las confusiones en las fechas propias
del paso del tiempo, el reparo en implicar a compafieros vivos y muertos en el asesinato se agrega
a la culpa que sienten algunos ya que esta muerte provocé el asesinato de Radl Valverde. Es
muy dificil no leer, en la primera construccién que aparecia en los testimonios, las marcas de los
procesos de memoria que han condicionado la circulacién de relatos sobre la violencia politica
en la Argentina. El rechazo a la violencia, el peso de la figura de la victima, la estigmatizacién,
por extension, de las organizaciones armadas, no ofrecian un marco adecuado para un relato en
el cual la secuencia de las muertes se ajustara a la cronologia de los hechos.

La muerte de Alesia

En segundo lugar, el mayor desafio lleg6 practicamente al final de mi investigacién. Una serie
de documentos que obtuve abrieron la posibilidad de que la muerte de Alesia, que originé la
toma, no fue accidental. Se trata de copias de la causa que se abrié tras la muerte del obrero,* e
incluye distintos informes periciales y declaraciones de los testigos. Algunos de los documentos
indican que no hubo testigos que pudieran explicar fehacientemente qué le habia sucedido a
Alesia dentro del estanco donde soldaba. El informe técnico de la Prefectura Naval Argentina
califica el accidente como “hipotético dudoso”, mientras un informe de un perito de parte de
Astarsa sugiere que “el operario era el portante del elemento quimico inflamable”.? Sin poder
contar con una tajante conclusién judicial (que por otra parte también deberia someterse a la
critica histérica), con las distorsiones que encontramos en las memorias de los protagonistas,
y atentos a la habitual funcionalidad de muchas de las pericias técnicas a los intereses de las
empresas®® se abre el espacio para la conjetura, y es alli donde se refuerza la necesidad del
manejo fino del contexto histérico, que es el que permite analizar diferentes explicaciones, sin
que estas sean leidas como “verdades verificadas” aunque claramente puedan ser vividas como
tales por los sobrevivientes. Al revisar, frente a estos nuevos elementos, la reconstruccién del
hecho fundacional de la toma, aparecieron distorsiones que iban desde la fecha del accidente
hasta los nombres de los testigos. Un documento anodino, publicado como solicitada el dia
anterior al accidente, cobraba, ante estos nuevos elementos, un valor completamente diferente,
asi como obligaba a releer testimonios de los sobrevivientes (ya que no hay que olvidar que la
mayoria de los protagonistas estin muertos).”

Desde el momento en que pensamos en algin tipo de agencia en la muerte de Alesia,
se abre el espacio a una de las preguntas fundamentales para la comprensién de la época: la
instrumentalidad de la violencia. La posibilidad de un accidente provocado es coherente con un
andlisis en el cual la violencia era intrinseca al espacio de trabajo, a las relaciones horizontales
y verticales politicas y laborales, y un componente de las pricticas politicas de la época. Ante la
nueva evidencia, se trataba de sefialar una posibilidad a partir tanto de una serie de evidencias
que introducen la posibilidad de un enfoque diferente de los hechos como, sobre todo, de
la reconstruccién de época que tornard a este enfoque aceptable o no. Pero al desplegar las
preguntas de investigacidn, el esfuerzo por desprenderse de la tendencia a la valoracién moral
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(que metodolégicamente es anacrénica) es muy grande, ya que se trata de reconstruir situaciones
histéricas que tocan las preguntas en relacién con los medios legitimos y los limites éticos para
la concrecién de objetivos politicos, y a la vez en pensar de qué manera se inscriben estas en las
disputas politicas del presente.

Sefialamos la dicotomia entre “aceptable o no”, y no entre “verdadero o falso”. Creo que el
compromiso con la investigacién debe sostenerse hasta donde se pueda, aunque en el terreno,
esta idea es mucho mis dificil de sostener. ;Cémo avanzar? Si bien hay toda una serie de hechos
que no podemos reconstruir por completo, “el contexto, entendido como lugar de posibilidades
histéricamente determinadas, sirve para colmar lo que los documentos no nos dicen sobre la
vida de un individuo. Pero estas ocupaciones de lagunas son posibilidades, no consecuencias
necesarias; son conjeturas, no hechos comprobados. Quien llegase a conclusiones distintas
negaria la dimensién aleatoria e imprevisible que constituye una parte importante (aunque no
exclusiva) de la vida de cada uno”.?®

Obviamente el “descubrimiento” de la posibilidad de un accidente provocado no me fue ni es facil.
Desde el sentido comin que asocia a la historia con la justicia, las analogias entre el historiador
y el juez hicieron que muchos de mis entrevistados (que son mis amigos) fueran muy reacios a
revisar el accidente. Resulta ficil entender por qué no es algo que se discute entre los sobrevivientes
de la Agrupacién: implicaria revisar su mito de origenes. Desde el aferramiento a éste, desde la
memoria construida, cualquier apelacién a los matices entre “juzgar y comprender” son palabras
vanas, sobre todo frente a la dureza y concrecién de los hechos que la revisién evoca y a las
ausencias entre sus propias filas.

Pero someter ala critica histérica el anilisis de las causas del accidente no empafia la dinimica
de los hechos del afio 1973, ni disminuye los efectos y las adhesiones que tuvo en ese entonces,
ni los compromisos que generd. El esfuerzo del historiador se dirige a reponer las condiciones para
volver inteligible un hecho que desde los paradigmas de la propia memoria y moral es incomprensible
o dificilmente injustificable. Para ello, debemos presentar todas las pruebas que hemos encontrado,
aun aquellas que van en contra de nuestras intimas convicciones y hacer un esfuerzo, también, por
escapar a la presién de sentir que no estamos haciendo algo “politicamente correcto” cuando revisamos
criticamente una historia que tiene ribetes épicos agigantados a la luz de la brutal derrota posterior.

Para poder sostener mi compromiso con la tarea, parti de una premisa: que atin cuando el accidente
de Alesia fuera provocado, este reflejaba una relacién de explotacién que emergia de esa manera en
un contexto especifico. Al relatar el hecho fundacional de la toma, Héctor Gonzélez recuerda la
sensacién de victoria sobre una clase que “siempre tuvo todo sin saber nada™

Yo crei que habia ganado la guerra en ese momento [...] En serio. Fue una batalla muy importante.
La guerra no, la guerra la perdimos, pero una batalla... Era doblarles el codo, escuchdme, a los Braun
Cantilo, a los Braun Menéndez a los Menéndez Behety, eran los duefios de todo, era como pegarle
un cachetazo a la oligarquia, ¢viste? ;Cudndo iban a perder esos tipos? Nunca, no tuvieron que saber
nada, siempre tuvieron todo sin saber nada.””

¢Qué significa “saber” En el testimonio de Héctor, haber padecido un trabajo duro, haber
enfrentado dificultades cotidianas, pero, sobre todo, participar de la experiencia de los trabajadores
mientras otros no lo hacfan y se beneficiaban de esa situacién. Como contrapartida, la clase a la
que se enfrentaron disponia de otros recursos, tenia otros espacios simbdlicos y materiales a los que
replegarse. Por eso consideraron que la lucha vital que se desarrollaba en el astillero no merecia
arriesgar su vida. Dice el Jefe de Planta de Astarsa al explicar su salida del astillero en 1975: “No

poder trabajar en lo que a mi me gustaba, me senti muy incémodo. Ademds, no queria jugarme la
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vida [...] Morir por una causa econémica, por una causa de prestigio, de ser presidente de Astarsa, no
me parece que tenga sentido. Morir a lo mejor en la guerra de Malvinas, morir por tu patria, no sé”.*
Refiriéndose a la Revolucién Industrial, escribié Thompson: “el hecho de que el historiador sienta,
todavia hoy, la necesidad de tomar partido, se debe a que, entre 1815 y 1850, se enfrentaban puntos
de vista alternativos e irreconciliables respecto del orden humano”.** Ahora bien, si un problema
histérico puede ser planteado en estos términos en relacién con el siglo XIX, ;qué resonancias tiene
esto cuando estamos analizando un proceso de menos de cuatro décadas junto a sus participantes?
¢Cuando nos sentamos mano a mano con el patrén que se congratula de la “limpieza” de 19767
¢Cuando compartimos horas con militantes sindicales, hasta que algunos de ellos nos transforman
en sus companeros? ;Cémo tomar partido, analizar la violencia de los derrotados sin “trabajar para el
enemigo”y a la vez escribir una “buena historia”»*

Lisa y llanamente, evitando volvernos nuevamente victimarios con nuestra critica. Lo que no
significa ocultar o escapar a las preguntas histdricas, sino un desafio consistente en dirigir el mismo
afin cientifico y agudeza conceptual para profundizar los estudios sobre el objeto mas dificil: el
“otro”. Los que convocaron la represién, los que la actuaron, los que, en definitiva, vencieron en el
enfrentamiento social de aquellos afios.

Conclusiones

El estudio de la represién al movimiento obrero cuestiona la idea (reforzada por las
conmemoraciones) de que el terrorismo de Estado “comenzé” con el golpe de Estado: las bandas de
laTriple A, en articulacién con miembros de las Fuerzas Armadas, funcionaban desde dos afios antes,
y en todo caso debe pensarse en etapas de un plan represivo, constituido:

a) por la instauracién de estos escuadrones de la muerte (1973 —1975),
b) los decretos constitucionales de “aniquilamiento” que le dieron mayor autonomia y control de la

represion a los militares (1975);
¢) la toma del poder por las Fuerzas Armadas (1976). Esto obliga a analizar las responsabilidades

de diferentes sectores sociales, y sobre todo los partidos politicos legales y los empresarios. Los

trabajadores sufrian una represién y violencia crecientes desde finales de 1973.Y si bien esta no es

Si en 1973 podia pensarse al espacio en el que se movian
los trabajadores (el astillero,el barrio) como una totalidad, la
represion los fue cercando, y termind por hacer que ni siquiera
en sus casas se sintieran seguros, y ain que los lazos de sangre
fueran insuficientes, fuera por miedo, egoismo o incomprension.

comparable en su magnitud al terrorismo de Estado desplegado desde 1976, no deben estudiarse

como cuestiones separadas sino como etapas de un mismo proceso represivo.

¢Cudles serian las consecuencias de explorar este corrimiento simbélico? Aparecen inicialmente
algunos nudos temdticos: las redes civiles de la represion, la revisién de las actitudes de los partidos
politicos y otras instituciones politicas y sociales en el tejido de complicidades y responsabilidades
que impulsaron o al menos facilitaron la matanza posterior. Esto comienza a hacerse® y requiere de
mis estudios de caso y trabajos comparativos que permitan contrastar lo que emerge del caso Astarsa:
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que los grupos politicos radicalizados de trabajadores (y por extension, la clase) sufrieron el embate
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una totalidad, la represién los fue cercando, y terminé por hacer que ni siquiera en sus casas se sintieran

seguros, y ain que los lazos de sangre fueran insuficientes, fuera por miedo, egoismo o incomprensién.

Por ultimo, revisar la idea de la violencia instrumental no es una equiparacién entre una masacre
desmesurada que comenzé en 1975 —organizada desde el Estado y con la activa participacién
de los sectores sindicales ortodoxos y el empresariado- y se coroné durante el terrorismo de
estado y las acciones de las organizaciones insurgentes, sino un intento de devolver especificidad
politica a esta discusién para que tal equiparacién no sea posible. Logrado esto, no solo podremos
comprender mejor una época, sino reconstruir la dimensién histérica de una de sus principales
protagonistas: la clase obrera.
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militancia y transmision

[=
0
]

=

wv

c

O
=

>
RS,

O

c

O
&=

=

»

(]

<
10

[

O

=3

[

(5

()]

o

(]
-

=
(1]

n las paginas que siguen reflexiono acerca de la relacién con el pasado que se establece en

los testimonios sobre la militancia politica argentina de los afios setenta, tomando una
serie de formulaciones de Michel Foucault, Giorgio Agamben y Paul Ricceur como punto de
partida. Recurro también a un ejemplo de andlisis de un relato testimonial que permite mostrar
c6mo los testimonios habilitan un pensamiento critico sobre el pasado en la medida en que se
los escuche con atencién.

A fines de la década de 1970, el historiador Jacques Leonard formul6 una serie de objeciones a
Vigilar y castigar de Michel Foucault, quien le contest6 con un texto que lleva por titulo “El polvo
y la nube” (1982).! De esa extensa respuesta quiero subrayar una cuestién que considero esencial
para el estudio del pasado reciente, la diferencia entre el andlisis de un problema y el estudio de
un periodo:

Quien, en efecto, quiera estudiar un «periodo» o al menos una institucién durante un periodo
determinado, se impone dos reglas por encima de las demds: tratamiento exhaustivo de todo el material
y equitativa distribucién del examen. Quien al contrario, quiere tratar un «problema» surgido en un
momento determinado, debe seguir otras reglas: eleccién del material en funcién de los datos del problema;
focalizacién del andlisis sobre los elementos susceptibles de resolverlo; establecimiento de las relaciones
que permiten esta solucion. Y, por tanto, indiferencia a la obligacién de decirlo todo, incluso de satisfacer
al jurado de especialistas congregados. [...] Sélo se pueden denunciar las «ausencias» en un anlisis si se

ha entendido el principio de las presencias que figuran en él (Foucault, 1982: 5).

Para Foucault la diferencia fundamental estriba en la posibilidad de producir interrogantes
concretos, no ya la busqueda hermenéutica de un sentido subyacente sino la posibilidad de
formular problemas y preguntas que siempre son hechas en el presente. La pertinencia del corpus
seleccionado y construido no se basa en la confrontacién de la exactitud y la inexactitud de “los
hechos” sino en la presentacién de la pregunta.

Por otra parte, en la perspectiva de Foucault, tampoco seria importante la veracidad de los
documentos ni la imputacién de coherencia entre su “intencién” y resultados. Lo que importa
son los efectos de superficie, efectos que pueden hacerse visibles a partir de la formulacién del
problema. La inclusién de un reglamento, un tratado, un boletin escolar, un registro, como parte de
una estrategia discursiva, parte siempre de una pregunta presente y no cierra su atravesamiento y
potencial funcionamiento en otras multiples estrategias. Como sefiala Miguel Morey a propésito
del método foucaultiano, no se trata “de buscar la verdad del pasado sino el pasado de nuestras
verdades” (Morey, 1986: 21). Ante los efectos actuales de las tecnologias de poder, Foucault
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procede aislando los componentes de la tecnologia politica de hoy e identificindolos hacia
atrds en el tiempo (Foucault, 1982: 147-148). Estos componentes no tienen necesariamente
la misma importancia en el pasado, justamente porque se han retratado desde una mirada
presente, imbricados en otras relaciones sociales, en otras condiciones de emergencia. En esta
especial forma de anacronismo no se trata entonces de proyectar sentidos actuales hacia atrds en
la historia, sino de renunciar al proyecto de escribir la “verdadera” historia del pasado, y pensar
desde el presente.

Tomando estas formulaciones como consideraciones preliminares, en las paginas que siguen
reflexiono acerca de la relacién con el pasado que se establece en los testimonios sobre la
militancia politica argentina de los afios setenta.

Como ya ha sido sefialado, en el corpus de producciones, voces y discursos sobre el pasado
reciente argentino, abundan los materiales en los que predomina la marca de lo testimonial.
Sin embargo, esto no ocurre solamente en este campo. Por el contrario, la discusién acerca de

la validez de los relatos personales para la comprensién de los fenémenos de naturaleza social

e histérica ha atravesado a las ciencias sociales, y se relaciona con la discusién acerca de su
propio estatuto como “ciencia’,? pero se ha incrementado en la medida en que el recurso a las
metodologias cualitativas y, entre ellas, al uso del testimonio se ha extendido en todas las ramas de
las ciencias sociales. A la antropologia —y en particular la etnometodologia— que ha manifestado
un interés pionero por la incorporacién de la voz de los protagonistas como fuente de material
observable, se le ha sumado una disposicién similar en la sociologia y en la historia a través de la
historia oral. En ese sentido, Leonor Arfuch (2002) desarroll6 el concepto de espacio biogrifico,
entendido como un territorio multiple donde confluyen los géneros literarios tradicionales,
aquellos que marcaron el nacimiento del sujeto moderno (confesiones, auto/biografias, memorias,
diarios intimos, correspondencias), y una multiplicidad de formas narrativas afines (la entrevista
medidtica, el zalk show, el film testimonial, los relatos de vida de las ciencias sociales, la historia de
las mujeres o la historia oral). La idea de espacio no remite a un sistema arménico, estructurado
en torno de una forma “ilustre” como la autobiografia (Lejeune; 1994)3, sino a una zona hibrida
donde imperan procedimientos narrativos que configuran el relato dotdndolo de inteligibilidad
al incorporar de manera explicita la voz del otro.*

El registro de la palabra del testigo implicé de cierta manera una pretensién de literalidad
en la cual esa palabra estaria en si misma dotada de la espontaneidad suficiente como para
representar “el caso”’y ademds para dar lugar a la generalizacién.’
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No obstante esta discusion extendida, ante la multiplicacién de este tipo de narrativa para
el caso del pasado reciente argentino, algunos criticos han sefialado una suerte de “exceso”, al
tiempo que han cuestionado su validez. Tal es el caso del planteo que desarrolla Beatriz Sarlo
en su libro Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo (2005). Preocupada por el giro
subjetivo que detecta en las ciencias sociales y en particular a la hora de referirse al pasado
reciente argentino, Sarlo contrapone a lo que llama explosién testimonialista, otras maneras de
presentar y trabajar sobre las experiencias personales.

Algunos textos comparten con la literatura y las ciencias sociales las precauciones frente a una empiria
que no haya sido construida como problema; y desconfian de la primera persona como producto directo
e un relato. Recurren a una modalidad argumentativa porque no creen del todo en que lo vivido se haga
d lato. R dalidad tat del tod 1 dose h
simplemente visible, como si pudiera fluir de una narracién que acumula detalles en el modo realista-

romadntico. (Sarlo, 2005: 95).

Los textos a los que se refiere son Poder y desaparicion de Pilar Calveiro (1998) y La bemba
de Emilio de Tpola (2005). Ambos autores han sufrido la represién de manera directa y podrian
constituirse en narradores en primera persona de las experiencias vividas; sin embargo optan
por un modo de presentacién que excede “la narracién” a través de la busqueda de principios
explicativos. Apelan entonces al bagaje de recursos tedricos que les ofrece la sociologia, se
distancian de los hechos vividos, no privilegian la primera persona del relato y someten sus
experiencias a los controles epistemoldgicos que les proveen las reglas de los saberes disciplinarios.
Todos estos reparos metodoldgicos, insiste todavia Sarlo, “[p]resuponen lectores que buscan
explicaciones que no estén sélo sostenidas en la peticién de verdad del testimonio, ni en el
impacto moral de las condiciones que colocaron a alguien en la situacién de ser testigo o victima,
ni en la identificacién” (Sarlo, 2005: 95).

Sin embargo, a la constatacién del valor de los textos de Pilar Calveiro y de Emilio de Tpola
y la afirmacién de que el haber sido protagonista directo no funda necesariamente el derecho a
la verdad sobre un fenémeno social, Sarlo suma otros elementos. Dice que su libro “reacciona
no frente a los usos juridicos y morales del testimonio, sino frente a sus otros usos publicos”
(Sarlo, 2005: 23). Le preocupa la transformacién del testimonio en emblema de una verdad con
mayuscula y en recurso principal a la hora de hablar del pasado; se opone a la confianza ingenua
en la primera persona a la vez que otorga un estatuto diferenciado a ciertos procesos sociales.

[E]l discurso sobre los crimenes, porque denuncia el horror, tiene prerrogativas precisamente por el
vinculo entre horror y humanidad que comporta. Otras narraciones, incluso pronunciadas por las victimas
o sus representantes, que se inscriben en un tiempo anterior (los tardios afios sesenta y los primeros
setenta del siglo XX para el caso argentino), que suelen aparecer entrelazadas, ya porque provengan del
mismo narrador, ya porque se sucedan unas a otras, no tienen las mismas prerrogativas y, en la tarea de

reconstruir la época clausurada por las dictaduras, pueden ser sometidas a critica. (Sarlo, 2005: 63).
Por otro lado, las narraciones testimoniales de los militantes politicos y de los intelectuales que

activaron en las décadas anteriores, al contrario de lo que sucede con los testimonios acerca de la
dictadura, no son la Unica fuente de conocimiento: hay muchos otros tipos de documentos que
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puedan dar cuenta de esos hechos. No hay justificacién posible para no someter esas narraciones,
insiste Sarlo, al examen del saber histérico y a las reglas epistemoldgicas de las ciencias sociales.”

La reivindicacién de la teoria y la inteleccién que realiza Beatriz Sarlo deja, sin embargo,
por fuera de la critica y de la interrogacién metodolégica a esos otros modos de escribir sobre
el pasado que abarcan a todas aquellas producciones que respetan el conjunto de reglas relativas
a la investigacion y circulan por los canales institucionales definidos por ese mismo campo, que
tienen a su vez condiciones de produccién y de posibilidad. En ese sentido, es necesario sefialar
que los discursos académicos han abordado tardiamente el pasado reciente, después que otros
tipos de producciones, periodisticas, artisticas y testimoniales que ya en los primeros afos de la
transicién elaboraron un volumen considerable de materiales.®

Desde esta perspectiva, y aun atendiendo a las reservas sobre lo testimonial que expone Sarlo,
se puede sefialar que la multiplicacién de este tipo de narraciones sobre los afios setenta, antes
que obstaculizar la comprensién del pasado reciente, constituye un elemento indispensable en
la reconstruccién critica de la experiencia de ese pasado. Son un basamento desde el cual partir,
en tanto esas voces, si se despliegan otras que las tengan como interlocutoras, harin mds rico
todo el campo de memorias en conflicto. En cualquier caso, que un tipo de relato (por caso

el testimonial) se convierta en el hegeménico no depende sélo de él, sino de la presencia o
ausencia de otros modos de acercarse al pasado. En primer lugar, porque el testimonio, como
dice Roberto Pittaluga, es mas que el relato de la vivencia que realiza un sujeto que “ha sido
protagonista” y que por el simple hecho de haber “estado alli” transmite sus recuerdos intimos
y personales, adheridos a la percepcién sensible. En lo que se transmite al narrar lo vivido hay
siempre una interpretacién, en donde el pasado que se recuerda aparece de otros modos: lo
que se llama transmisién de la experiencia y se adjudica sélo a quienes estuvieron presentes,
es una elaboracién retrospectiva de la misma presencialidad (Pittaluga, 2004). Segundo, y
estrechamente vinculado con lo anterior, porque en el testimonio nunca hay un solo sujeto
(un sujeto en soledad). Se narra para alguien, se narra con alguien. En otros términos, toda
narracién, por mds personal que sea, contiene diferentes destinaciones, interlocuciones y
fuentes: el recuerdo no es “propio” sino construido entre muchos, como el discurso. Y, por
ultimo, porque la distancia temporal entre los hechos relatados y el momento en el que se los
relata suma experiencias e interpretaciones propias de otras temporalidades.

Giorgio Agamben formula una definicién de testigo en esa linea y que serd la adoptada
aqui. Su material de trabajo es el testimonio referido al exterminio de los campos de
concentracién del nazismo, sin embargo, el tratamiento del problema que realiza excede
ese marco y constituye un basamento con el cual abordar distintos tipos relatos personales.
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Giorgio Agamben dice que en latin® hay dos palabras para decir testigo. Por un lado zestis,
significa aquel que se pone como tercero en una disputa; por otro, supertes, que refiere a quien,
habiendo vivido una experiencia, puede contarla (Agamben, 2002). Mds adelante, agrega todavia
un tercer sentido: el testimonio es siempre un acto de aucfor, que presupone algo que lo preexiste
y que debe ser certificado, asi el testigo tiene mds autoridad que el hecho testimoniado.

Los militantes, en la medida en han sido protagonistas de la experiencia narrada, se constituyen
en testigos por derecho propio —atravesaron la experiencia hasta el final y sobrevivieron—a la vez,
muchas veces, testimonian en nombre de aquellos que no han sobrevivido —o de aquellos que no
hablan— y son, entonces, terceros; pero, en un caso u otro, su testimonio es un acto de autor, es
decir, con su relato certifican algo que les preexiste y cuya fuerza debe ser confirmada.

El planteo de Agamben se sostiene en la experiencia limite que es el campo de concentracién
y que encarna la ambicién suprema del biopoder moderno: producir en el cuerpo humano la
separacién absoluta del viviente y el hablante, de Zoé y Bios; la reflexion ética que propone
Agamben habla, en contraposicién, del valor de la palabra. La necesidad de dar testimonio,
encarnada en los relatos de muchos sobrevivientes, —de los cuales Primo Levi es considerado un
caso paradigmatico— es la que le permite ir mds alla de la dimensién juridica de categorias como
responsabilidad, para situarse en aquella zona gris donde las condiciones de juicio se suspenden
debido a la indistincién entre lo humano y lo no-humano:

[...] una zona de irresponsabilidad y de ‘impotenticia judicandi’ que no estd situada mas alld, sino
mids acd del bien y del mal [...] Esta infame region de irresponsabilidad es nuestro primer circulo, del
que ninguna confesién de responsabilidad conseguird arrancarnos [...] El poder humano confina con lo

inhumano [...] De aqui el malestar del superviviente... (Agamben, 2002: 20)

Existe, a partir de las afirmaciones de Levi, un testigo integral y un pseudo testigo, el musulmédn'
y el superviviente. Es asi que el testimonio se presenta como un proceso en el que participan al
menos dos sujetos: por un lado aquel que ha sobrevivido, cuyo testimonio es menos sustancial;
por otro, aquel que “ha tocado fondo” que es quien tiene mucho para decir, pero no puede hablar.
¢Quién es, entonces el que habla? Si el pseudo testigo habla, como dice Levi, es solo con el objeto
de prestar su voz a aquellos que ya no la tienen. Se diria, entonces, que, mediante un mecanismo
de delegacidn, el que habla es el musulman:

[...] o si se prefiere, que no hay un titular del testimonio, que hablar, testimoniar, significa entrar en
un movimiento vertiginoso, en el que algo se va a pique, se desubjetiva por completo y calla, y algo se
subjetiva y habla sin tener —en propio— nada que decir (‘cuento cosas... que no he experimentado en mi
propia persona’). Un movimiento, pues, en el que quien no dispone de palabras hace hablar al hablante y el
que habla lleva en su misma palabra la imposibilidad de hablar, de manera que el mudo y el hablante, el no
hombre y el hombre entran, en el testimonio, en una zona de indeterminacién en la que es imposible asignar
la posicién de sujeto, identificar la ‘sustancia sofiada’ del yo y, con ella, al verdadero testigo. (Agamben, 2002:
126)
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En este punto son de utilidad las tesis de Benveniste (1995). A partir de la afirmacién de que
es en la instancia del discurso en la que yo se designa como sujeto, es decir, que el fundamento de
la subjetividad esta en el ejercicio de la lengua, Benveniste analiza los efectos de la subjetividad en
el lenguaje y, siguiendo las huellas de la presencia de sz mismo como yo, es decir como locutor en la
instancia del discurso, encuentra que se produce en el ser humano un punto unitario de imputacién
de las vivencias y los actos en el cual el sujeto puede referirse integramente como su titular. Es asi,
dira el lingtista, que la temporalidad humana se genera por medio de la presencia de sz mismo que
el acto de enunciacién hace posible. Y no solo. La subjetividad reposa, ella también, distante de los
acontecimientos que le dieron origen, en la palabra.

¢Cbémo compatibilizar esta afirmacién con aquella otra que sefiala que el testigo integral es
el musulman, o sea aquel que no puede hablar? Agamben recurre en este punto a la diferencia
establecida por la semdntica de la enunciacién (Benveniste, 1995), entre el sujeto empirico (autor
efectivo, productor del enunciado) y el sujeto de la enunciacién (el yo tal como aparece en el
enunciado a través, por ejemplo, de la deixis), la que permitira establecer que en todo enunciado
aparece marcada una posicién del sujeto. En otros términos, describir una formulacién, en tanto
enunciado, no consiste en analizar las relaciones entre el autor y lo que ha dicho —entre el testigo
y su testimonio— sino en determinar cudl es la posicién en la cual un individuo es sujeto de la
enunciacion.

Agamben llama “la paradoja de Levi” a la tensién entre la afirmacién de que el sujeto es tal
s6lo en la medida en que estd dotado de lengua, con la que dice que el testigo integral es aquel
que no puede hablar. Esta paradoja expresa la intima estructura dual del testimonio como acto
de autor, como diferencia de una imposibilidad y una posibilidad de decir, de un viviente y de
un hablante.

El testimonio es el efectivo tener lugar de algo que pudo no tener lugar (en el sentido de que
pudo no haber sido), es la existencia efectiva de algo que era sélo una potencia, en ese sentido
es contingente (por oposicién a necesario), ya que es la posibilidad que se pone a prueba en un
sujeto.

La actualidad del pasado en el presente es una clave para pensar en el terreno ético en el cual
se quiere situar Agamben. En este sentido, el testimonio le aporta el gesto fundamental porque
deja ese resto, esa sobrevivencia en la posibilidad —que es la vez la imposibilidad— de hablar.
Porque, ¢de qué habla el testigo? “:De algo ~hecho o acontecimiento, memoria o esperanza,
jubilo o agonia— que podria ser registrado en el corpus de lo ya dicho? ;O de la enunciacién,
que atesta en el archivo la irreductibilidad del decir a lo dicho? Ni de una cosa, ni de la otra. No
enunciable, inarchivable es la lengua en que el autor consigue dar testimonio de su incapacidad
de hablar” (Agamben, 2002: 169). :Por qué? Porque s6lo hay historia en 1a medida que hay experiencia
y s6lo hay experiencia cuando hay testimonio; sélo hay testimonio si hay sujeto de la palabra, en tanto
se produce “resto”, en el narrar(se). El testimonio es la narracién desfasada temporalmente de aquella
vivencia, es decir, se inscribe en un régimen distinto al de la percepcidn, se inscribe en el régimen
de la memoria, y en el de la palabra. Entonces, la autoridad del testimonio —como sefiala Giorgio
Agamben— no consiste en que garantiza la verdad factual del enunciado, sino la imposibilidad de
que éste sea archivado. Su permanente posibilidad de reformulacién —su vitalidad— es lo que hace del
testimonio, y con €l de los testigos, una fuente irrenunciable de relatos en el proceso de comprender

los sucesos del pasado (Agamben, 2002; Oberti y Pittaluga, 2012).
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Los limites que presentan los relatos testimoniales no estin en la aparicién de un yo subjetivo,
de una primera persona que se pondria al desnudo mientras se desliza por los detalles existenciales
a la hora de contar la historia, sino en la lectura (la interpretacién que se hace de ellos, el uso
del propio relator, el que hacen otros). Es un problema epistemolégico y no ontolégico. La tarea
fundamental consiste, por lo tanto, en la escucha.

Este punto ha quedado expuesto en la controversia que se generé en la década del ‘80
en torno a las figuras mediadoras de las voces de los “subalternos”, y el debate en torno al
régimen de verdad o de verosimilitud que presenta un testimonio, que tuvo lugar a partir de la
publicacién de la historia de vida de Rigoberta Menchu y del papel que tuvo Elizabeth Burgos
Debray (1983) en su hechura. Una serie de preguntas animaron el debate: ses posible que sus
palabras fueran gravemente distorsionadas? ¢;Quién es la autora? ;Quién es testigo? ¢:De qué
habla ese testimonio, de lo que le sucedié a Rigoberta Menchu y a su familia o de lo que
le podria suceder a cualquier integrante de esa comunidad? Estas preguntas, formuladas de
manera preliminar, orientaron la interpretacién del relato hacia la figura de la doble autoria. El
aporte fundamental de la entrevistadora y la influencia de la escena armada para la situacién de
entrevista ha llevado algunos analistas a “sospechar” de la validez de ese testimonio, que, por otro
lado, ha sido considerado fundante de un modo “progresista”y solidario de entender la relacién
entre “intelectuales comprometidos” y sujetos sociales “marginales”. El punto de partida de la
publicacién de este texto es la concepcién de que el sujeto informante del discurso testimonial

es una persona con una biografia original y representativa, cuya posicion social es marginal y que
toma a su cargo la responsabilidad del sentido, del contenido y de su veracidad. En Me /lamo
Rigoberta Menchii 1a joven mujer maya quiché narra las penurias de su aldea. Ella asume su
condicién de testigo para narrar el dolor de su comunidad en nombre de una etnicidad que
ha sido privada de la palabra. Entre los numerosos debates que se generaron en torno a este
texto, estd el de si la narracién de Rigoberta Menchu es efectivamente una expresién de un
posicionamiento étnico o de un proceso de pensamiento mestizo. Este punto expuesto por
E. Burgos Debray es de gran importancia ya que se hace referencia a una caracteristica de
hibridez esencial del testimonio que se expresaria en este caso en la adopcién de elementos
culturales de otros, por parte del sujeto que enuncia y que se muestran de manera implicita o
explicita en su relato."

Este testimonio ejemplar generd una discusién que atraviesa ya décadas y ha dejado preguntas
claves a ser consideradas que refieren a qué es lo que actualizan este tipo de narraciones ¢son
contenidos especificos? o ¢es el posicionamiento del testigo en tanto tal?'?

En el caso argentino, la pregunta acerca del alcance de los relatos en primera persona
referidos a nuestro pasado cercano tiene una connotacién muy actual y muy politica. De qué
hablan esos relatos, en qué términos lo hacen y, sobre todo, quiénes se pronuncian —dénde
basan su legitimidad— son cuestiones que preocupan a la hora de considerar los testimonios
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personales como materiales para el trabajo de elaboracién del pasado, especialmente desde que
se habilitaron los canales sociales para exponer la crénica de la militancia. Es cierto que el
“haber estado alli” constituye un mecanismo legitimador presente en las narraciones en primera
persona. La presencia, la participacién directa en hechos y acontecimientos es, para el sentido
comun, una fuente segura de verosimilitud. Aunque, en verdad, se puede decir que no se trata
de una caracteristica que poseen Gnicamente los relatos personales, ya que toda forma discursiva
retiene en su misma enunciacién modos de construir autoridad y legitimidad para lo que enuncia
(Mozejko de Costa, 1988).1

Pero ademis, como los acontecimientos vividos sélo son “ordenables” en la narracién, los
relatos con marcas autobiogrificas en tanto construcciones discursivas, no implican la presencia
plena del sujeto que les da origen sino, a través de un proceso identificatorio, la construccién de
st como otro. Construccién que, ademds, no se puede realizar sin el auxilio de otros, tanto aquellos
traidos al relato en el proceso de invocacién, como aquellos con los que las narraciones propias
se confrontan o confirman. Los otros que forman parte de la historia de cada quien de modo
indisociable, indican que la biografia de una persona es, de algin modo, un proceso compartido.
Tal como plantea Mijail Bajtin (1999), todo enunciado es producido para y por otro, y por lo

tanto ese otro estard presente en el enunciado, que se conforma como “respuesta”.’* En la
produccién de un relato, ocurre que el locutor, en tanto sujeto empirico que lo produce, se
distancia de su enunciado, el cual expresa, entonces, un sentido que va mds alld de la “pura
vivencia”. Ese plus de sentido es uno de los elementos que permite pensar el testimonio
relativo a los afos sesenta y setenta en una direccién opuesta a la que sefiala Beatriz Sarlo
cuando insiste en que del lado de la memoria no encuentra discusién y confrontacién critica.
Precisamente, porque al narrar lo vivido, en el mismo acto de hacerlo, ya hay elaboracién,
actualizacién. Nada indica que los modos de escritura propios de las ciencias sociales y las
reglas de los saberes disciplinarios sean, en si mismos, garantia de mayor criticidad, mientras
el testimonio quedaria esencialmente atado a la repeticién mecénica de un relato ingenuo que
no hace més que acumular detalles.

Por otro lado, un debate fundamental acerca de la experiencia armada de los afios sesenta y
setenta en la Argentina, como ha sido el que se generé a partir de la publicacién del reportaje a
Héctor Jouvé en la revista cordobesa La intemperie (2004), tiene su génesis en las revelaciones de
este militante, continta con la carta también personal de Oscar del Barco y con otras en las cuales
las reflexiones propuestas parten de vivencias propias.”

En su texto, La memoria, la historia, el olvido, Paul Ricceur (2004) explicita el nudo
fundamental desde el cual elaboré su nocién de memoria: la relacién aporética entre presencia
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y ausencia. La memoria es, para Ricceur, la presencia de lo ausente. Sin embargo, el “hacer
memoria” puede asumir dos modalidades antagénicas. Por un lado, aquella que se identifica
con la repeticién, la pretensiéon de eliminar cualquier distancia entre el pasado y el presente
y que implica un desconocimiento justamente de aquella aporia sobre la cual se funda la
relacién pasado-presente inmanente al hacer memoria. Por otro, la rememoracién, que incluye
aquellos modos de hacer memoria que se apoyan en las ideas de trabajo y de buisqueda del
recuerdo, que tienen implicitas a su vez la idea de recorrido.

En este punto, quisiera destacar que para Ricceur tanto las situaciones de exceso como
de escasez de memoria representan una elisién del trabajo y la busqueda que caracterizan la
modalidad de la rememoracién. Ya sea que nos encontremos ante unas practicas ritualizadas, tan
caracteristicas de los dispositivos de conmemoracién, como ante mecanismos de olvido, propios de la
resistencia a mirar el pasado, se trata de la misma memoria repeticiéon. Lo que tienen en comin
para Ricceur estas dos situaciones es que eluden el momento de la bisqueda y del trabajo,
presentando un “déficit de critica”. Es en ese sentido que Ricceur propone la idea de “memoria
justa”. Justa porque guarda la necesaria distancia para escapar a la mera repeticién por medio de
la critica, eludiendo el exceso tanto como la escasez; sin critica no hay distancia, sin distancia
hay repeticién.!’

Que la memoria actie de este modo tiene efecto, entre otras cuestiones, sobre el problema
de la identidad, tanto personal como colectiva. Ricceur sefiala que la identidad tiene una doble
dimensién, idem e ipse. Mientras que la identidad idem refiere de manera directa a aquellos
rasgos capaces de permanecer invariantes a lo largo del tiempo, es estable y permite identificar
a un individuo como tal transcurrido un tiempo, el polo del ipse contiene aquellos aspectos del
si que no permanecen idénticos en el tiempo pero que constituyen todavia una modalidad de
“permanencia” de nivel diferente. Porque, mds alld de los cambios que pueda sufrir el caricter
o la personalidad de un individuo, lo que Ricceur denomina identidad ipse constituye un polo
de la identidad personal que desafia cualquier variacién en creencias y pensamientos, y se hace
cargo, aun asi, de la palabra empefiada. Si ademds se considera que la promesa es generalmente
frente a otros, la fidelidad de la palabra dada implica necesariamente a esos otros. De este modo,
la consistencia del se/f, lejos de estar dada por la invariancia, supera el desafio del cambio. El
mantenimiento de si en el tiempo depende de una compleja interrelacién de estos dos tipos de
identidad (Ricceur, 2004).

Pero la identidad, como la memoria, no es fragil inicamente por estar sometida a los avatares
del tiempo. Ricceur insiste en que ambas necesitan de una narracién que siempre se constituye
en relacién con otros. Otros que son condicién necesaria para la narracién (entonces para la
identidad y la memoria) y a la vez fuente de inestabilidad y de cambio.

Esa presencia de los otros, hace que en los relatos personales, para el caso los testimonios,
en el mismo acto de decir (para si, con otros y para otros) también tengan una dimensién del
hacer. Los testimonios contienen actos de justificacién, denegacion, ajustes de cuentas, perdones,
condenas, traiciones y acusaciones. A través de los relatos testimoniales se puede interrogar el
pasado y revisitarlo desde aficera y a la vez desde adentro de la experiencia, porque quienes narran
sus vivencias de aquella época son y, a la vez, no son los mismos.
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A modo de ejemplo, me interesa mostrar el modo en que aparecen estas cuestiones en un
relato testimonial referido a la militancia revolucionaria de los afios setenta. Prestaré atencién
a una zona del testimonio que considero especialmente relevante aunque es necesario subrayar
-volviendo a lo que planteo al inicio de este texto siguiendo a Foucault— que se trata de aspectos
que no tuvieron necesariamente la misma importancia en el pasado. Me refiero a las dimensiones
de los proyectos revolucionarios relativas a la vida cotidiana, la afectividad en las relaciones
personales, las relaciones con los hijos y las politicas destinadas a dirigir y educar cuerpos y
afectos para la emergencia de “nuevos” sujetos revolucionarios que si bien ocupaban un lugar en
las discusiones de los afios setenta lo hacfan siempre de manera lateral o subordinada a cuestiones
consideradas principales. El escenario que compone el vinculo tensionante entre militancia y
vida cotidiana se completaba con la determinacién de que los hijos serian los hombres nuevos
del mafiana y los verdaderos destinatarios de todo este proceso. Las referencias en la prensa
y en los documentos de las organizaciones de izquierda de aquellos afios son muchas y todas
convergen en valorar positivamente el trabajo de traer al mundo, criar y cuidar a las nuevas
generaciones, siempre que esto se produjera estrictamente en el marco de la familia militante
(Oberti 2006, Bacci y Oberti, 2013). Porque la revolucién era sobre todo una promesa para el
mafiana, tener hijos y pensar en cémo vivirdn ellos en la sociedad imaginada era una condicién
de la certeza de que la revolucién triunfaria. Mientras tanto, los hijos e hijas reales acompafiaron
la militancia de los modos mds diversos.

Antes de citar el testimonio, necesito mencionar un texto que trabaja esta cuestién desde la
literatura. Se trata de E/ /ibro de Mlanuel (1972),1a novela donde Julio Cortdzar narra la historia de
un grupo de latinoamericanos que se encuentran en Paris y planifican un secuestro politico a través de
un relato ficcional que se entrelaza con noticias periodisticas, denuncias referidas fundamentalmente
a la realidad politica y social sudamericana, informes de tortura.’® Cortazar quiso mostrar en este
texto algo de la tensién entre militancia y vida cotidiana y para ello es central la figura omnipresente
del nifio para el cual, a la vez, se hace la historia y se la narra. El nifio Manuel —cuyos padres son
protagonistas de los sucesos narrados y lo hacen participar de las reuniones militantes pasando de
regazo en regazo— es el destinatario del libro - collage que su madre inventa y todos nutren,
construyéndole una herencia y lo es también del texto de Cortdzar. E/ libro es de Manuel y
para Manuel, ese nifio que todos aceptan y con el que conviven durante la planificacién de “la
joda”, tal como es calificado el secuestro que llevan adelante. Manuel constituye un lugar de
articulacién entre vida cotidiana y politica no solo por su presencia en la novela, si no por el
modo en que los integrantes de grupo militante se hacen cargo de su cuidado y su “educacién
revolucionaria”. La pedagogia destinada a que Manuel se forme como el hombre nuevo del
futuro imaginado es a la vez un puente tendido entre literatura y politica de modo tal que los
lectores se transforman también en receptores de ese discurso.

Hacia el final de la novela cuando se produce el estrepitoso fracaso de la operacién, dos
personajes discuten acerca de qué hacer con los recortes que quedaron desordenados, cémo
continuar:

-No se ve por qué de golpe tanto fervor compilatorio.
-Yo dirfa que por Manuel, hermano.

-¢Y qué carajo tiene que hacer Manuel a estas alturas?
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-Todo, viejo. Pareceria que estamos perdiendo el tiempo con tanto papelito, pero algo me dice que hay

que guarddrselos a Manuel (id: 394).

La revolucién en la cual estin comprometidos estos militantes es un legado para esa generacién
futura que estd representada por el nifio. Por eso mismo, todos son responsables, y de hecho contindan,
construyendo el libro—herencia. La educacién de Manuel configura un modelo, que Cortdzar
ofrece al lector, de entrecruzamiento de lo cotidiano y la revolucién que involucra directamente
a la descendencia. E/ Libro de Manuel constituye en cierta medida un “documento de época” en
tanto muestra y a la vez produce una reflexién acerca de la militancia.

Desde esa voz literaria que adelanta promesas de herencias y legados se puede leer, ahora si,
el fragmento prometido:

Cuando nace Ana va a estar una semana sin nombre porque en realidad yo crefa que era un varén y le iba
a poner Federico que era el nombre que queria Hugo. Estoy una semana internada porque no quiero salir y el
médico al final me dice ‘yo ya no sé qué excusa poner para tenerte internada’y me voy con mi bebe, que es una
bebe hermosisima, a la que le pongo Ana que era mi nombre de guerra cuando yo vivia con el Flaco. Es decir que
yo me despido de mi nombre porque yo ya ahi pido un traslado para La Plata, yo ya no iba a usar ese nombre,

Ana se habia ido con el Flaco, asi que yo le pongo a ella Ana. Bueno, ahi va a empezar otra etapa de mi vida.”’

Alahora de elegir el nombre para un hijo o una hija se ponen en juego distintas cuestiones que
van desde deseos y gustos hasta negociaciones de todo tipo. La tradicién de la familia moderna,
burguesa, que indica que el hijo, especialmente el primogénito, lleve el nombre del padre; los
homenajes a familiares y amigos, muertos o vivos segin la pertenecia religiosa o comunitaria
de la familia; la adaptacién amorosa de la tradicién cuando se nombra a la hija con el nombre
de la madre o el del padre; las versiones politizadas que indican poner nombres alegéricos a
los nifios 0 nombres que homenajean a los personajes de la historia y la politica. ;Qué de todo
esto o qué nuevo aspecto se jugaba en esta decisién? ¢De dénde viene ese nombre? ;Hace serie
con la gran cantidad de nifas que se llaman Eva, Libertad o Victoria?, ¢de nifios llamados
Ernesto o Camilo? M4s adelante, cuando esta tradicién se continud en el uso recurrente de los
nombres de los compaiieros caidos, muchos nifios fueron llamados, por ejemplo, Marcos (por
Osatinsky). Si tradicionalmente ponerle a un hijo el nombre del padre constituye una manera de
establecer un lazo, de reforzar la incorporacién a la familia ya dada por el apellido y de proponer
la continuidad del padre en el hijo, pero ¢qué tipo de lazo se propone cuando se le pone a una
hija el nombre de guerra de la madre?

Un nombre asociado a la militancia clandestina, un nombre que se usa exclusivamente con los
companeros politicos, en las acciones, en el frente al cual se pertenece y es simbolo cabal de la
doble vida de los militantes es utilizado por Sandra U. para nombrar a la hija.

Las circunstancias que llevaron a que esta militante elija ese nombre estdn atravesadas por la
muerte, la pérdida y los desplazamientos geograficos. Ella tiene que despedirse del alias y con él
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de su identidad anterior. También se despide de otras cosas: su pareja asesinada, el lugar donde
vivia, el barrio donde militaba. Pero la forma de hacerlo es por demds significativa ya que pone
en movimiento una herencia densamente cargada de significaciones.”® Al darle a la nifia ese
nombre condensa de manera ejemplar el modo en que se articulan para las militantes lo personal
y lo politico, la vida privada y la vida piblica. Sandra no es una militante que ademds es madre
o una mujer que tiene hijos y comienza a militar. En Sandra, madre/mujer/militante componen
un sintagma complejo, fragmentario y dividido que, sin embargo, constituye una identidad que
se vuelve coherente por la propia prictica militante.”! Esa tensién entre una identidad dividida
que se unifica mediante las practicas de la actividad politica es recurrente en los relatos de mujeres
militantes.

El testimonio de Sandra U. es un ejemplo de cémo lo personal y lo politico se superponen. El tiempo
transcurrido entre aquellos afios y la narracién permite que esas tensiones se muestren plenamente
porque los sujetos que narran, como plantea Paul Ricoeur (1999b), son y no son los mismos Su
disposicién al relato muestra la pasion por aquel tiempo, la disposicién a cambiar el mundo y junto con
su voz trae los discursos de otros, los otros discursos que vienen en su auxilio (Bajtin, 2001).

En ese marco el gesto de ponerle el nombre de guerra a la hija —acto que circunstancialmente
puede ser explicado como un homenaje y una despedida al compafiero asesinado que era el

padre de esa nifia— toma un sentido mds pleno, porque se religa con la necesidad de construir el
hombre nuevo. Habla de una potencia multiplicada porque es a la vez la potencia de dar a luz a
la nifia y en el mismo acto al hombre nuevo. Una autoafirmacién que se despliega a través de la
maternidad no ya como destino sino como una eleccién que pertenece al orden de lo piblico
en un sentido que incluye al tradicional y a la vez lo desborda. Ese excedente pareciera estar
garantizado por la adjudicacién a la hija —constituida en ese acto en garantia de futuro— de un
nombre de pila que condensa el pasado de guerra.

A través del significante Ana, la madre nombra a la hija y la instala en una cadena de relaciones y
en la serie formada por los hijos de la militancia. Es asi que la nifia, nombrada plenamente hija de la
militancia, al recibir como herencia el nombre de guerra de la madre produce un campo de fuerza que
hace existente una forma de maternidad en la cual madre/mujer/militante encuentran una articulacién
fundamental. “La maternidad tiene leyes propias, una materialidad propia, un régimen, un poder y
una economia propios” sefiala Nora Dominguez (2007: 39) y estas leyes implican un “trabajo de
transformacién de los cuerpos” de ambos, madres e hijos, que excede “la capacidad fecundante” y
tiene lugar en la “capacidad sentimental especifica que se despliega difusa, potente y soberana, sobre
los cuerpos y las vidas de los hijos en las diferentes etapas” (id.: 40).

Los vinculos y también los deseos que se actualizan en cada relacién maternal imponen una serie
de précticas y acciones y son a la vez funcionales a la reproduccién de una sociedad como tal. En
el caso de las sociedades modernas la maternidad, el trabajo doméstico y las funciones de cuidado
representan elementos fundamentales en el sostenimiento de la reproduccién social (Nicholson, 1990).
En ese sentido, se puede sefialar que la maternidad militante también movilizé una red de relaciones,
instituciones, practicas sociales y rituales y tiene una economia politica propia. Porque aun sin hacerlo
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de modo totalmente explicito los relatos maternales de las militantes sefialan el entrelazamiento de
esa prictica con el objetivo mayusculo, la revolucién. La experiencia guerrillera estaba hecha también
de ese material y la entrega a la revolucién fusioné historia y biografias. Comprometié en el mismo
acto el futuro en los dos sentidos y la idea de revolucién tan asociada a lo nuevo, a lo por venir, se vio
realizada en la ilusién de un doble nacimiento, el del hijo y el de la sociedad futura de la cual los hijos
se transformarfan en reaseguro.

Cuenta el libro de Ruth que un hombre de Belén dejé su pueblo y marché con su mujer Noemi y
sus hijos al pais de los moabitas. E1 hombre murié y los hijos se casaron con dos moabitas, Orpa y Ruth.
Pasados diez afios murieron también los hijos y Noemi se encontré viuda en tierra extrafia y con dos
nueras viudas. Entonces [...] decidié volver. [...] No me separaré de ti —dijo Ruth-. Me quedaré contigo:
donde tu vayas, yo iré; cuando te detengas me detendré [...] Noemi, al verla tan constante, la llevé consigo
y juntas llegaron a Belén [...] Ruth siguiendo paso a paso las instrucciones de Noemi, llegé a ser esposa
de un hombre bueno y rico, Booz, y madre de su heredero. Cuando nacié el nifio, las vecinas le dijeron a
Noemi: — El sefior sea loado, tendrds quien te alimente en la vejez. Gracias a tu nuera que te ama y que
para ti vale mds que siete hijos varones. Noemi levanté al pequefio y se lo puso en el regazo y las vecinas se

congratularon diciendo: —A Noemi le ha nacido un hijo (Citado en Colectivo de la Libreria de Mujeres

de Mildn, 1991: 13).

Maria del Socorro Alonso, es una de las entrevistadas de Pdjaros sin luzy alli dedica una buena parte
de su relato a reponer la figura de su compafiero desaparecido (Guille) y a narrar su relacién con éL.
Relacién relativamente “breve pero intensa, magnifica aunque tal vez idealizada por la desaparicién,
terrible porque no podiamos hablar de casi nada” (Ciollaro, 1999: 267). Esas son las formas que
tiene de nombrar esa relacién con el hombre del cual “me enamoré muchisimo a la vez que yo era
su responsable”. Ya en el 76, ella embarazada y con pedido de captura, decide no salir del pais; “la
organizacién habia decidido que yo podia salir pero Guille no, si él se queda yo me quedo” (268). Las
paginas que siguen tratan sobre todo de su propia detencidn, la tortura, el aborto provocado por los
suplicios a los que fue sometida, la desesperacién por no saber de la suerte de Guille y el periodo de
detencién legal. Se trata de un testimonio que presenta diferentes inflexiones a la vez que narra con
extremada crudeza los avatares de la militancia, la represion, los efectos sociales de la desaparicién y
la busqueda. Quiero detenerme especialmente en el modo en que relata la bisqueda de informacién
acerca de su compafiero desaparecido que Alonso emprende en compaiifa de Polda (la madre de
Guille). En més de una ocasién a lo largo del relato construye un nosotras para ella y la suegra que se
extiende por los duros afios de busqueda. Juntas lo buscaron, golpearon puertas, fueron amenazadas,
sufrieron todo tipo de penurias, se cuidaron mutuamente, se protegieron hasta donde pudieron. Las
unia claro, el amor por el joven que ambas buscaban, pero el carifio y la solidaridad entre ellas se
consolida mds alld de esa busqueda.

Unos afios después, en 1980, queda nuevamente embarazada; esta vez se trata de un amigo,
un compafero que la apoyé en los momentos mas dificiles. Dice Maria del Socorro:
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Eduardo [el padre de su hija, nacida en 1980] era la dnica persona que Polda y yo tuvimos a nuestro
lado y podiamos contar con él para todo [...] Le dije que queria tener ese bebé, que lo iba a tener [...]
y que un hijo para mi iba a ser lo mas importante, yo no tenia nada [...] A partir del cuarto mes de
embarazo dejé de ver a Polda sin decirle nada, porque no queria que me viera con la panza. [...] A la
semana de haber nacido Maria Sol me fui a la ronda de los jueves de las Madres de Plaza de Mayo, me
acerqué a Polda, le puse la nena en sus brazos y le dije: “Es Maria Sol y es mia”, y Polda me abrazé y me

contestd: “Bueno, también es mia ahora”. (Ciollaro, 1999: 280)

El relato acerca de sus primeros embarazos da cuenta de condiciones mds que adversas para
la maternidad. El primero en el 76, estando ella en la clandestinidad, sabiendo de las constantes
caidas de sus compafieros, “todos los dias era la muerte”. El segundo en libertad vigilada, todavia
durante la dictadura, militando a pesar de los riesgos. El primero absolutamente enamorada del
padre, el segundo con un amigo. En ambos casos ella quiere seguir adelante con sus embarazos, en
el primero dice: “lloraba porque pensaba que no iba a poder tener ese hijo, justo cuando estaba en
un buen momento y me llevaba bien con Guille.” Cuando queda embarazada nuevamente dice:
“realmente lo que me hacia falta era un motivo para vivir.”

El relato maternal que estd presente en esta historia, la de Maria del Socorro —pero también
la de Polda— intercala espacios de afectividad e introduce desvios domésticos y cotidianos en la
gran narracién sobre la violencia politica y la razén de Estado. Por fuera de cualquier visién
conservadora de la familia y de la maternidad, las figuras de madre que surgen de este relato
reponen, a través de pequefas anécdotas familiares, de lazos de afecto y de figuras domésticas
intrascendentes, algo de la vida cotidiana frente a la versién espectacularizada de la historia; la
angustiosa espera del que parte se trastoca —en este caso como en tantos otros— en una bisqueda
activa y mds adelante en un lento fluir de la vida: el quiosco familiar, la vida después del desalojo.

Este testimonio habla de maternidades descentradas, de transmisiones generacionales no
naturales, sino construidas en la mds plena artificialidad del término. Si consideramos a Maria
del Socorro la hija por opcién de Polda, la maternidad de ambas mujeres, como en el relato
biblico, se construye por fuera del esquema biologicista que impone la légica maternalista
patriarcal. El relato las construye a una y otra como madres en un largo proceso que llega al
punto méximo en el momento en que la mujer mds joven le pone a la otra en brazos a la nena,
construyendo para todas ellas una genealogia: abuela, madre/hija, hija/nieta, enlazadas en un
orden que estd por fuera del modelo familiar tradicional.

La operacién de memoria que despliega el relato posee otra particularidad: va abriendo, a
medida que se desarrolla, numerosas lineas de fuga —la figura de Guille, la militancia de ella,
el accionar de las fuerzas represivas, la busqueda— pero todas ellas confluyen en la escena
de la Plaza donde todas usibamos pariuelos blancos, para cerrarse, finalmente sobre las hijas
(Maria del Socorro tiene otra hija de su actual pareja) filidndolas con aquella madre a la que
ambas nifas tratan de abuela.

La transmisién concierne aqui a tres generaciones, cada una de las cuales se relaciona de
manera particular con las otras. La hija mayor de Maria del Socorro no quiere hablar de la
militancia de la madre, no presta su testimonio, no sabemos a través de ella cémo ha procesado
la historia familiar. Lo que si sabemos es que llama abuela a Polda, esa mujer con quien no
la unen lazos de sangre sino un lazo construido en el dolor, el sufrimiento y la pérdida, y
también en la militancia compartida. Es decir, elaborado a lo largo de la biografia de cada una
de ellas y desplegado en sus mismos relatos de si, sus autobiografias. Esos lazos construidos
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artificiosamente se inscriben en lo mds profundo de la subjetividad y trazan un origen, o dicho
de otro modo, aceptan el origen propuesto por la Maria del Socorro y por Polda.

Es asi que la historia que cuenta Maria del Socorro nos recuerda que la transmisién no es
un dato de la biologia, pero tampoco es una pedagogia. Es todo un conjunto de operaciones
culturales a ser reinventado en cada momento, en cada pasaje. El afecto entre ambas les permitié
sobrevivir en los momentos mds duros, construyendo un primer lazo, la militancia que ambas
desarrollaron y desarrollan en diferentes frentes les permitié consolidar ese lazo y transformarlo
en una genealogia comun. El pasaje a la generacién a las hijas de Maria del Socorro, en la
medida que es capaz de sacrificar una parte del relato original, perpetia esa genealogia de la
Unica manera posible, es decir, recredndola. Si no seria mera repeticion.

El analisis de los segmentos seleccionados invita a realizar nuevas preguntas que permiten
establecer una aproximacion (ética, politica) al modo en que las organizaciones concibieron lo
personal, lo politico y la relacién entre ambos términos. En ese sentido, como sefialé al comienzo
de este texto las narraciones testimoniales establecen una relacién con el pasado que no siempre
es de pura repeticién. Por el contrario, los testimonios en tanto estdn desfasados temporalmente
de los sucesos a los que refieren, incorporan elementos de la experiencia posterior y también se apoyan
en los relatos de otros. Implican dar cuenta de si y de la relacién con otros, donde también emergen
las dimensiones colectivas de la experiencia y donde lo privado y lo puiblico no siempre se pueden
discernir. Componen a la vez una trama discursiva que incluye la escucha como dimensién inseparable
ya que sin ese aspecto los testimonios pierden efectivamente su posibilidad de abrir nuevas facetas a
la comprension (Bacci, Oberti y Skura, 2012).

Ciertamente, el tipo de testimonio al que me refiero puede ser encontrado en diferentes tipos de
producciones. Solo en ocasiones se trata de escuchar con atencién a los actores.> Cuando el tiempo es
mis lejano o éstos no estdn disponibles, se puede apelar a otras formas del testimonio, que sostienen
de modo diferente la potencia de la primera persona. Después de todo, el hablar en nombre propio
tiene muchas formas y que el archivo nunca es suficiente es algo que saben los investigadores que
hacen del pasado su teatro de operaciones. No se trata de confianza ni de desconfianza en la primera
persona, se trata simplemente de una cierta conviccién de que en la repeticién estd la diferencia y, en
consecuencia, de que al narrar, al relatar, al argumentar sobre los hechos vividos el yo que narra en
tanto sujeto de la enunciacién, no repite mecinicamente una y otra vez lo mismo, sino que se desplaza,
estd cada vez en otro lugar.

1 Este debate ha sido analizado y puesto en relacién con las 2 En su texto cldsico, Las nuevas reglas del método socioldgico (1987),

discusiones acerca del problema del anacronismo en los estudios
sobre el pasado reciente en un trabajo colectivo del Grupo de
Estudios Feministas formado por Paula Aguilar, Claudia Bacci,
Joaquin Insausti, Laura Ferndndez Cordero, Florencia Gasparin,
Maria Laura Guembe, Alejandra Oberti, Mariela Peller y Nayla
Vacarezza. Ese anilisis ha sido publicado parcialmente en

Aguilar ez a (2009).

publicado originalmente en 1967, Anthony Giddens resefia
las fuentes tedricas y el recorrido histérico del concepto de
comprensién en las ciencias sociales. Partiendo de la Verszehen
de Dilthey y pasando por la apropiacién critica de Weber, la
comprensién se va transformando en método. En este sentido,
un paso fundamental estd dado por la reformulacién que
realizé Alfred Schutz quien, influenciado por la fenomenologia
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de Husserl, desarrollé6 una fundamentacién filoséfica para la
metodologia weberiana. Un punto central del planteo de Schutz
es la pregunta acerca de c6mo se puede acceder a la perspectiva
del otro. La respuesta tiene, en realidad, dos partes. “Se puede”
porque los sujetos forman su conciencia no de modo individual ni
aislado, sino que ésta se forma socialmente, intersubjetivamente.
En relacién a “cémo” acceder: serdn los seguidores de Schutz
quienes desarrollen técnicas cualitativas que son las mds aptas
para reconstruir efectivamente la perspectiva de otro. Es central
la influencia de Schutz en Garfinkel y los etnometodélogos
y en Peter Berger y Niklas Luckman. Por otro lado, el
comprensivismo lingtistico cuya figura mas importante es Peter
Winch, y la corriente filoséfica hermenéutica representada por
Hans Gadamer y por Paul Ricoeur (cuyas conceptualizaciones
se retoman mds abajo) constituyen desarrollos posteriores
en el marco de las teorias comprensivistas. Para un anilisis
pormenorizado de la nocién de comprensién en las ciencias
sociales, ademids del libro mencionado de Giddens, cfr. Schuster
(1995).

La escritura autobiogréfica tiene una larga tradicién en la cultura
occidental. Se trata de un género que se habria conformado
como tal junto con el nacimiento del sujeto moderno, y que estd
compuesto por relatos de diversa indole tal como memorias,
diarios intimos y confesiones, y otras derivaciones. El surgimiento
de la autobiografia como una expresién del yo promovié, en los
origenes de la modernidad, un discurso novedoso, expresién
del individuo que se veia a si mismo cada vez mds como el
centro del mundo. La autobiografia propiamente dicha, escrita
(mayoritariamente) por hombres, no demoré en convertirse en
una autobiografia formal que no es mds que uno de los discursos
culturales que textualizan y aseguran la pertinacia patriarcal
al definir a las mujeres como el “otro” de esas narraciones.
Philippe Lejeune sefiala que la biografia (y la autobiografia) se
constituyeron como sistemas arménicos, estructurados en torno
a una forma ilustre. Por otro lado, en sus mdrgenes surgieron
otras formas de narraciones del yo en las cuales las mujeres
incursionaron con mayor libertad: epistolarios, diarios, memorias
familiares.

Esta expansién de lo testimonial alcanzé incluso a Pierre
Bourdieu quien, en La miseria del mundo (2000), incluyé de
manera completa una serie de entrevistas con las que intenta
dar cuenta de las dificultades de la vida cotidiana en la Francia
contemporinea.

Se trata de la “ilusién biogréfica”, tal como la denominé Bourdieu
(1997), que si bien no deberia esperarse que el investigador
descarte, debe si tornarse explicita para evitar que la ilusién de
transparencia con que la biografia se presenta se imponga por si
misma.

Entiendo que la distincién que plantea Sarlo entre los relatos de
los sobrevivientes (cuando éstos refieren a las experiencias de la
represion estatal) de aquellas narraciones (enunciadas en algunos
casos por los mismos sujetos, aunque no siempre) que hablan
sobre el periodo previo (los afios sesenta y los primeros setenta)
no es de tipo epistemoldgico sino moral: “si no sometemos
todas las narraciones sobre los crimenes de las dictaduras al
escrutinio ideolégico, no hay razén moral para pasar por alto este
examen cuando se trata de las narraciones sobre los afios que
las precedieron o sobre hechos ajenos a los de la represion, que
les fueron contempordneos” (Sarlo, 2005: 64) (el destacado me
pertenece). Los argumentos para tomar en cuenta positivamente
el valor del testimonio que se desarrollar aqui son del orden del
pensamiento (de lo pensable) y no de la moral y, en un sentido
andlogo, los cuidados epistemoldgicos se deben extender a todos
los testimonios. La distincién entre un valor social (y de justicia)
para el testimonio y un valor epistemolégico como documento
para la disciplinas académicas deja de lado el estatuto social del
conocimiento.

Roberto Pittaluga analiza el campo académico de estudios sobre
la militancia refiriéndose fundamentalmente a la produccién del
campo de la historia. Cfr. Pittaluga (2007).

En la senda de la por entonces ascendente sociologia

10

11

12

13

14

15

durkheimniana, Maurice Halbwachs acufié la idea de memoria
colectiva. Sin embargo, no la concibié como aquella memoria
que surgiria de algin tipo de entrelazamiento o sintesis de las
diversas memorias individuales, sino que propuso pensar el
proceso exactamente a la inversa. Para el autor de Les cadres
sociauzx de la mémoire, 1a rememoracion siempre requiere de otros,
siempre es colectiva, y es a partir de los recuerdos colectivos,
compartidos, que los individuos construyen lo que creen son
memorias individuales. Son justamente los marcos sociales
los que determinan —y a la vez posibilitan— los recuerdos, y
lo hacen bajo el modo de la influencia o la presién social,
creando incluso la ilusién al individuo de que sus recuerdos
son personales y exclusivamente propios. Aun cuando se ha
sefialado que el enfoque de Halbwachs tiene el problema de
desconocer o minimizar al individuo como sujeto genuino de la
rememoracién —pues sus recuerdos no serian mds que un eco de
instancias sociales, de memorias colectivas—, el sefialamiento del
cardcter compartido de los trabajos de memoria, su referencia a
un nosotros, sitia una de las dimensiones mis relevantes de la
rememoracién: su implicancia directa en la constitucién de los
lazos sociales (Halbawachs, 1994 y 1997).

El tercer libro de la serie Homo Sacer de Giorgio Agamben
(2002), titulado Lo gue queda de Auschwitz. El archivo y el testigo
se ubica en un terreno incémodo: el del esfuerzo, que califica de
ineludible, por comprender Auschwitz. Agamben considera que,
a partir de las investigaciones histéricas, se sabe mucho acerca
de las circunstancias en las que tuvo lugar Auschwitz, pero esto
no implica que se puedan advertir plenamente sus dimensiones
éticas y politicas. Si hay una posicién “sacralizadora” que se niega
a comprender, existe otra que quiere presurosamente explicar
todo. Agamben rechaza ambas y elige transitar un camino que
no es méds que “una suerte de comentario perpetuo sobre el
testimonio” (id.: 10), sobre lo que han dicho los sobrevivientes,
pero ademds sobre la presencia sin rostro que todo testimonio
contiene necesariamente, un intento de interrogar aquello que
no puede ser testimoniado.

Se refiere al nombre que recibieron en los campos aquellos
prisioneros que abandonaron toda voluntad de vivir y se
encuentran en una situacién limite entre lo humano y lo no
humano. Cfr. Agamben (2002).

Luego de la aparicién del testimonio de Rigoberta Menchu se
publicaron numerosos textos que lo analizan. Cfr. entre otros,
los publicados en el nimero 36 de la Revista de Critica Literaria
Latinoamericana (1992) y el de David Stoll (1999) quien
cuestiona la veracidad del relato de Rigoberta.

Sobre el testimonio y su relacién con la verdad, cfr. también el
texto cldsico de Shoshana Feldman y Dori Laub (1992).

Si poder hacer historia es, de algin modo, hacer prevalecer una
versién de los hechos como legitima, poder hacerse historia —que
es el caso del testimonio de los protagonistas— implica construir
para si un mecanismo que legitime el lugar y la funcién tanto
actuales como futuros, del enunciador.

Cfr. Bajtin, (1999), especialmente el capitulo “El problema de los
géneros”.

El texto de O. del Barco, motivado por un reportaje a Héctor
Jouvé a propésito de la guerrilla del Ejército Guerrillero del
Pueblo en Salta y el fusilamiento de dos militantes llevado
adelante por integrantes de esa organizacién, tiene la forma
de una carta personal donde no estin ausentes las marcas
autobiogrificas. La discusién, que se ha prolongado durante
varios afos, se debatié entre la reflexién critica y la justificacién
contextual; sin embargo, el tono casi intimista y la escritura
en primera persona de los primeros textos dejaron una huella
profunda en la polémica sin quitarle reflexién y criticidad. En
ese sentido, la carta de del Barco, como también algunos de
los textos que le siguieron, invitan a hablar en primera persona
y desde alli revisar los propios actos comenzando por una
interrogacién radical acerca de los deseos y motivaciones que
guiaron las précticas politicas. Del Barco se situa, precisamente,
en un lugar que le permite tomar distancia del pasado y a la vez
asumir las responsabilidades que ese pasado comporta. Mis alld
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de las derivas posteriores, el debate iniciado por Oscar del Barco
se adentra en una indispensable discusion acerca de los sentidos
de militancia armada setentista e interpela al pensamiento
de izquierda en la cuestién clave de la responsabilidad y de la
relacién entre ética y politica. El texto de de Oscar del Barco, se
publicé en la seccién del correo de lectores del n° 17 de la revista
La Intemperie de diciembre de 2004. Varias intervenciones, bajo
el titulo “sNo matards?”, se publicaron en los nimeros siguientes,
hasta el n° 23 de agosto de 2005, y ademas el debate se extendié
a otras publicaciones politico-culturales, como Confines,
Conjetural, El interpretador, El ojo mocho y el nimero 6/7 de
Politicas de la memoria. A fines de 2007 una parte de los textos
del debate se publicaron en forma de libro con el titulo No matar.
Sobre la responsabilidad (editado en Cérdoba por La Intemperie,
Ediciones del Ciclope y la Universidad Nacional de Cérdoba) y
en 2010 se edit6 un segundo volumen.

16 P. Ricceur desarrolla estos conceptos de manera compleja a lo
largo de diferentes textos. La formulacién que sigo aqui estd
tomada fundamentalmente de La historia, la memoria, el olvido
(2004).

17 Un desarrollo extenso de esta cuestién se encuentra el capitulo
“Ricceur o la memoria como trabajo” de Memorias en montaje
(Oberti y Pittaluga, 2012).

18 Segun explica Cortdzar, son las noticias que iba leyendo a medida
que escribia. La incorporacién de la situacién contemporénea al
momento de la produccién de la escritura produce un efecto de
“realidad mostrada” y tiene un resultado pedagégico. Mientras
los integrantes del grupo oscilan entre actitudes ludicas y visiones
de la militancia mds rigidas, el texto se compromete con una
perspectiva de la revolucién que incluye el humor, el erotismo
y el juego como elementos centrales y, en ese sentido, se puede

AAVV (1992). Rewvista de Critica Literaria Latinoamericana
n° 36.

AAVV (2007). No matar. Sobre la responsabilidad. Cérdoba:
La Intemperie, del Ciclope y UNC.

Agamben, Giorgio (2002). Lo que queda de Auschwitz. El
archivo y el testigo. Homo Sacer III. Valencia: Pre-textos.

Aguilar, Paula, Claudia Bacci, Joaquin Insausti, Laura
Ferndndez Cordero, Florencia Gasparin, Marfa Laura
Guembe, Alejandra Oberti, Mariela Peller y Nayla
Vacarezza (2009). El anilisis de los discursos sociales.
Mis alld y mds aca de la critica a la referencialidad, en
Revista Question, 22. (URL: http://www.perio.unlp.
edu.ar/question, acceso 26 de diciembre de 2013]

Arfuch, Leonor (2002). E/ espacio biografico. Dilemas de la
subjetividad contempordnea. Buenos Aires: FCE.

Bacci Claudia y Oberti Alejandra (2013). El futuro de
las revoluciones. Una reflexién teérico metodolégica
de los testimonios de militantes revolucionarios de
los 60 y 70 en Argentina. Ponencia presentada en el
XXXI International Congress of the Latin American
Studies Association “Towards a New Social Contract”,
Wiashington DC, 29 de mayo al 1° de junio de 2013.

Bacci, Claudia, Alejandra Oberti y Susana Skura (2012).
Testimonios en archivos: nuevas perspectivas, en

Historia Oral,v. 15, n. 2, p. 33-49, jul.- dez.

interpretar como una critica a las izquierdas latinoamericanas de
entonces. Cfr. Nicolds Rosa (2004) y Héctor Schmucler (2004).

19 Memoria Abierta (2010). Testimonio de Sandra U (pseudénimo).
La Plata. El testimonio corresponde a una militante de
Montoneros nacida en La Plata en 1950. Tuvo una militancia
fundamentalmente barrial en las ciudades de La Plata y Mar
del Plata hasta el momento en que su pareja fue asesinado por la
Triple A en junio de 1975. Sandra estaba entonces embarazada
y regresé a la casa paterna, donde dos meses mds tarde naceria
su hija. A partir de ese momento se incorpord a la estructura de
la organizacién y milité en La Plata. Tras la muerte de dos de
sus primos sus superiores decidieron su pase a la clandestinidad.
Al producirse el golpe de Estado de 1976, militaba en Buenos
Aires junto a su segundo compaiiero que estd desaparecido desde
diciembre de ese afio. Sandra atraves6 un exilio interno en Jujuy
hasta que en 1979 se fue del pais para regresar a fines de 1983.

20 Sigmund Freud sefala que la mds temprana exteriorizacién de
la relacién afectiva con otra persona se produce por medio de un
mecanismo al que denomina identificacién. Un proceso que se
produce al tomar la figura del padre como modelo, como ideal:
“la identificacién aspira a configurar el yo propio a semejanza del
otro, tomado como «modelo»” (Freud, 1921: 100).

21 Ciertamente esta caracteristica no es exclusiva de la militancia,
por el contrario, se puede sefialar que las identidades personales
estdn invariablemente constituidas por elementos que se articulan
de distintas maneras dependiendo de los lugares sociales que
ocupan los sujetos. Lo que quiero subrayar es el particular tipo de
articulacién que se presenta en el caso de las militantes.

22 La imagen predominante del testimonio como esa produccién
en la que los actores relatan sus experiencias no nos debe
hacer olvidar, como dice Ricceur, el comienzo testimonial de
todo documento y la reserva de testimonialidad que en éste se
conserva.

Bajtin, Mlijail (1999). Estética de la creacion verbal. México:
Siglo XXI.

Benveniste, Emile (1995). Problemas de lingiiistica general.
Tomo II. México: Siglo XXI.
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De fpola, Emilio (2005). La bemba. Acerca del rumor
carcelario. Buenos Aires: Siglo XXI.
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Florencia

Partenio

Género, trabajo y experiencia:
perspectivas tedrico-metodoldgicas
para el abordaje de las narrativas
biogrdaficas

Introduccidon

na pregunta que nos lleve a vincular el mundo del trabajo con las vivencias de las/os

trabajadoras/es nos remite al interrogante planteado por el historiador inglés Edward
P. Thompson (1989) en torno a cémo las relaciones sociales de produccién son experimentadas
y manejadas por las mismas personas. De este modo, en la tradicién historiografica britinica
marxista, el uso del concepto de experiencia se volvié una herramienta central en aquellas
miradas que buscaban recuperar la vida de quienes fueron olvidados por la historia. En el marco
del desarrollo de los estudios culturales, la experiencia se convirtié en el epicentro de multiples
debates que desbordaron el ambito britdnico en la década del 70. En el caso particular de la
historia de las mujeres, el interés demostrado en recuperar las narraciones del pasado -practica
medular de los grupos de concienciacién feminista de la llamada segunda ola- otorgaba un rol
central a la experiencia cotidiana femenina.

Posteriormente, la revalorizacién del concepto de experiencia promovida por el feminismo
en los ‘80 y ‘90 florece en el marco de un debate mds amplio en las corrientes filoséficas, pero al
mismo tiempo se topa con los problemas que implican pensar las experiencias de las personas
sexuadas desde un yo descentrado y disperso (Adan, 2006; Bach, 2010). Para enmarcar este
debate, es preciso considerar los estudios que reconstruyeron los usos de la categoria, las politicas
de la experiencia 'y sus avatares en la filosofia-politica, la historia, la epistemologia, la psicologia
y la antropologia (Pickering, 1997; Throop, 2003; Jay, 2009).

Este capitulo se propone abordar una serie de reflexiones teérico-metodolégicas sobre la
revalorizacién de la nocién de experiencia desde los estudios de género y feministas, considerando
su vinculo con la agencia y las narrativas biograficas. Con el fin de analizar estas cuestiones,
el presente capitulo se organiza en tres partes. La primera recrea los debates en torno a la
experiencia como categoria compleja, en el marco de las discusiones generadas desde los estudios
de género. En este clave, se abordaran las complejidades de la experiencia laboral, considerando
las significaciones y exigencias del mundo de la produccién y del mundo doméstico-intimo. En
la segunda parte se presentardn una serie de consideraciones sobre las narrativas como recurso
metodoldgico que articula y de algiin modo ordena la experiencia. Para ello, se recrean escenarios
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donde “nuevas relaciones de clase” pueden interrogar, subvertir y/o mantener préicticas y
representaciones dominantes en el orden de género. Considerando estas tres escenas se plantea
una serie de reflexiones a partir de la observacién etnogrifica en un estudio de casos sobre
tabricas recuperadas'. Finalmente, se entretejen claves analiticas a partir de la configuracién de
la experiencia, la agencia femenina y su reconstruccién a partir de los relatos de vida.

Ni fundacional, ni inmediata, ni autoevidente:
¢la experiencia como prueba?

En las dltimas dos décadas del siglo XX se visualiza una propagada tendencia a recusar la
experiencia entendida en términos de vivencia y como fundamento de la inmediatez, tanto en
el campo de la filosofia como en el resto de las ciencias sociales. De acuerdo con los andlisis
posestructuralistas del discurso y de los aparatos del poder, esta experiencia vivida era incapaz
de registrar la naturaleza siempre ya mediada de las relaciones culturales y la inestabilidad del
sujeto, el cual se suponia -erréneamente- como el portador de las mismas (Jay, 2009). En el
marco de las disputas en torno a la “politica de la identidad”, los enfoques que respaldaban la
experiencia se vieron seriamente interrogados. El debate que reflejé los avatares de la categoria
de experiencia, tuvo diferentes aristas y fue permeando distintos campos de estudio.

Con la publicacién del cuestionado ensayo “La experiencia como prueba”, Joan Wallace
Scott discute la autoridad de la experiencia, precisamente porque la misma es presentada como
el fundamento ultimo y como el basamento de evidencia sobre el cual se edifica la explicacién
histérica. Recordemos que a principios de los ‘80, Scott habia publicado “Las mujeres en
La formacion de la clase obrera en Inglaterra™, donde va delineando su postura con respecto
a la categoria de experiencia dado que analiza la obra de Thompson y a tradicién britdnica
historiografica marxista en la que se inscribe. Su anélisis identifica varios puntos criticos, algunos

En las Oltimas dos décadas del siglo XX se visualiza una
propagada tendencia a recusar la experiencia entendida en
términos de vivencia y como fundamento de la inmedia-
tez, tanto en el campo de la filosofia como en el resto de
las ciencias sociales.

de ellos serdn compartidos y otros desataran profundos desacuerdos en el campo de la historia
de las mujeres. Segun la autora, en la concepcién presente en Thompson, la experiencia tiene
una funcién “integradora” y “totalizante”, debido a que ésta es conformada finalmente por las
relaciones de produccién, “es un fenémeno unificador por encima de otras formas de diversidad”
y de otros dmbitos de la actividad humana (Scott, 1991: 784-785). De este modo, la experiencia
aparece como el punto de partida de un proceso que culmina en la realizacién de la conciencia
social, formando una identidad comun de clase, que termina soslayando otras posiciones-sujeto
como, por ejemplo, las de género, raza, etnicidad, sexualidad, etc.

El cuestionamiento de Scott se extiende -incluso- hasta aquellos historiadores/as del género
o de la diferencia que se limitan a corregir el descuido, rescatar a los olvidados por la historia
normativa y concebir la experiencia como una expresion de la realidad. Esto se debe a su apelacion
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tanto al “cardcter incontestable” que les conferiria el pertenecer a la persona que la ha vivenciado,
como a la experiencia “directa” del historiador/a que aprende a ver’. Esta operacién se realiza
cuando dichos historiadores/as conciben como autoevidentes las identidades de aquellos cuya
experiencia se trata de documentar, contribuyendo a “naturalizar su diferencia”.

En tren de examinar las conceptualizaciones de la experiencia que hacen los historiadores/
as, repasa el estudio de Raymond Williams (2003) sobre los usos del término en la tradicién
angloamericana. Seguin Scott, el problema de estos diferentes usos descriptos por Williams
reside en el hecho de que la experiencia -sea concebida como interna o externa, objetiva o
subjetiva- nos conduce a “dar por sentada” la existencia previa de los individuos y su principal
consecuencia es que impide la investigacién de los “procesos de construccion subjetiva” (1999:
67). Bajo estas concepciones, encuentra que cuando se la define como “interna” corresponde a
una expresion del ser o de la conciencia individual; mientras que cuando se alude a ella como
“externa”, “es el material sobre el que la conciencia actia” (Ibidem). En cualquier caso, para Scott
“opera dentro de una construccién ideolégica” que convierte a los individuos en el punto de
arranque del conocimiento, y termina naturalizando categorias (varén, mujer, negro, blanco, gay
y heterosexual), al tratarlas como caracteristicas dadas (Ibidem).

De acuerdo con Scott, la experiencia es siempre una categoria construida que aunque sea
concebida como transparente -a través de la metifora de la visibilidad- contiene y reproduce
los sistemas ideoldgicos del contexto discursivo en el cual ha surgido. Llamativamente aquellos
que intentaban trascender la ilusién de llegar a los “hechos brutos”, buscaron un cimiento
sélido sobre el cual edificar la verdad, y 1a ubicaron en la erlebnis* de la persona o en los sujetos
colectivos. En cualquier caso, “hacer visible” la experiencia de un grupo diferente evidencia “la
existencia de mecanismos represivos” pero no llega a iluminar su “funcionamiento interno o su
légica”, en ese caso Scott afirma “sabemos que la diferencia existe, pero la comprendemos en
cuanto construida relacionalmente” (1991: 779).

En referencia a los usos de la experiencia que se hace desde la historia de las mujeres, Scott
vuelve sobre las criticas de aquellas/os que entienden que su cardcter necesariamente discursivo
tiende a menoscabar la agencia de las personas. Su ensayo retoma un punto problemdtico sobre
la consecucién mecinica en la cual se toma la experiencia vivida como punto de partida que
conduce a las mujeres a resistir la opresién. Si bien esta aseveracién se basa en las brillantes
observaciones de Chandra Talpade Mohanty (2002) con respecto a las mujeres del Tercer
Mundo y su zesis de la dsmosis femenina, va un paso mds alla.

Desde su enfoque propone “rechazar una separacién entre experiencia y lenguaje e insistir en
la cualidad productiva del discurso” (Scott, 1991: 793). Asi, los sujetos tienen agencia creada a
través de “situaciones y estatus que les son conferidos”, lo cual lleva a entender que “ser un sujeto
significa estar sujeto a condiciones definidas de existencia, condiciones de dotacién de agencia
y condiciones de ejercicio” que permiten elecciones aunque no sean ilimitadas (Ibidem). Este
planteo lalleva a enunciar su frase altamente cuestionada: “la experiencia es un evento lingtistico
(no ocurre fuera de significados establecidos)” pero tampoco estd confinada a un orden fijo
de significados (1999: 78). Remarca que no son intercambiables ni pueden confundirse los
conceptos de prueba y de experiencia vivida; por eso afrontar la consideracién del lenguaje es la
primera regla del método a seguir pero no la inica ya que la descomposicién y contextualizacién
de la experiencia también se vuelve una herramienta necesaria para escribir historia (Hernindez

Sandoica, 2006).
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Desde su perspectiva, en lugar de considerar la experiencia como fundacional, incontestable,
inmediata o transparente, Scott insiste en que debemos iniciar la tarea de “historizarla’, y
convertirla en “aquello que buscamos explicar” (2008b). A pesar de todas las limitaciones y de
los argumentos devastadores que casi le dan el golpe final a esta categoria, Scott concluye su
ensayo diciendo que experiencia no es una palabra como para prescindir aunque su utilizacién
para “esencializar la identidad” y “reificar al sujeto” nos tiente en mds de una oportunidad a
“abandonarla por completo” (1999: 82).

Para Scott el resultado no seria negar la existencia de los sujetos, “hacer a un lado la politica”,
sino, mds bien, interrogar y analizar los procesos de creacién de éstos y de sus identidades, en
lugar de naturalizar las categorias y coagular el proceso de constitucién del sujeto. Y por ello
reafirma nuevamente que la experiencia “no es el origen de nuestra explicacion, sino aquello que
queremos explicar”, ya que es siempre una interpretacién y, al mismo tiempo, “algo que necesita
ser interpretado” (1991: 797). Siguiendo los estudios de Adédn (2006) y de Bach (2010), en esta
ultima tarea hay una coincidencia con el planteo de Teresa de Lauretis, cuando afirma que la
experiencia “es lo que debe analizar, comprender, articular la teoria feminista” (1992: 289).

Las respuestas al articulo de Scott reflejan las aristas de un enconado debate no sélo dentro
del campo de la historia sino también dentro de la teoria feminista. En el arco de réplicas se
encontraban quienes desconfiaban de los efectos de la tarea de deconstruccion, hasta los/as que
reconocieron que a partir del trabajo de Scott se proponia un acercamiento critico al concepto
de experiencia. Dentro de la teoria feminista, los puntos criticos giraban en torno al lugar que le
cabia a la subjetividad, la agencia politica y la experiencia corporal. La referencia al cuerpo de las
mujeres serd uno de los puntos centrales del feminismo de Iris Young, Linda Alcoff, Laura Gray
y Sonia Kruks desarrollado en los ‘90, que retoman la fenomenologia y construyen respuestas
superadoras a la disolucién de la experiencia en el lenguaje, a partir de la dimensién que adquiere
la corporalidad sexuada y generizada (Bach, 2010).

En referencia a la “reconstruccién magistral del concepto”, Canning coincide con Scott “en lo
que la experiencia no es (transparente, visceral)”, pero objeta su falta de redefinicion (1994: 424).
La sentencia enunciada por Canning revela un signo que serd esclarecido por Carme Adin,
cuando sefiala que Scott mantiene cierta “ambivalencia argumentativa” entre “aceptar un grado
de constructivismo que no impida la actuacién y huir del esencialismo”, donde reside “la mayor
dificultad para definir qué se entiende por experiencia de las mujeres y cual es su funcién en la
teoria feminista” (2006: 247-248).

En referencia a esta observacién, me interesa concentrarme en el sendero que reconstruye
Bach (2010) cuando observa que la propia Scott lleva la categoria de experiencia al borde del
precipicio, y finalmente decide rescatarla de una manera que la filésofa italiana Luisa Muraro
(2006) expone beneficiosamente. La clave de la lectura de Muraro reside en explorar los motivos
que le llevan a Scott a detenerse y resaltar que la palabra experiencia estd tan imbricada con el
lenguaje cotidiano, en nuestras narraciones y sirve para “reclamar un conocimiento inexpugnable”
(1991: 797). Alli, Muraro encuentra una clara alusién a la prictica feminista y la validez de
reclamar ese “conocimiento” realizado en nombre de la experiencia. Se apoya en el argumento de
Scott que la toma como “interpretacion y algo que necesita ser interpretado” (1991: 797), para
afinar su planteo enmarcado en el feminismo de la diferencia, y remarcar que la experiencia:
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[Plide ser significada, no por una méquina simbdlica ya predispuesta, sino por un ser vivo que siente
y habla. La experiencia no da pruebas, su evidencia no es una prueba. Ella simplemente llama al sujeto,
digamos incluso que le hace nacer, le invita a tomar la palabra y le sostiene en su pretensién de decir algo
verdadero. Y no es un sujeto neutro ni neutral, es un ser viviente que, gracias al lenguaje, junto a otras/

otros, da cuenta de lo que a él, a ella, se le manifiesta (Muraro, 2006: 5).

En este punto, los andlisis realizados en las dltimas décadas por las feministas de la diferencia
-de origen italiano y espafol- con respecto al trabajo de las mujeres, han trazado una ruptura
epistemoldgica con los paradigmas dominantes en las disciplinas del trabajo, al pasar de una
historia abstracta a una historia concreta surgida desde las experiencias y contada por ellas mismas
(Borderias, 2006). Este movimiento se visualiza en las herramientas cognitivas y en la creacién
del lenguaje como un “partir de si”y de la prictica de autoconciencia que permita “poner en
palabras” esa experiencia (Muraro, 2006). En estos casos, la narrativa de la experiencia de trabajo
es el punto de partida de la reflexién teérica (Barbieri et al. 2008).

Agencia, experiencia y narrativa

La progresiva critica sobre la nocién de sujeto integral y racional de la experiencia, se ha
extendido durante las dltimas décadas del siglo XX en occidente (Foucault, 2010). Sin duda
que seguir postulando un proyecto feminista mds alld de la referencia a un yo integral, universal,

[...] apelar a cierta comunidad de las “nosotras” sin caer en iden-
tidades cristalizadas, esencializantes, totalizadoras, ha sido un
problema no menor para pensar los procesos de movilizacién,
resistencia y agencia de las mujeres.

coherente y estable pero que postule agencias, la importancia de las experiencias vitales y la
legitimidad de las mujeres, constituia un desafio que muchas feministas estuvieron dispuestas
a asumir. Estos cuestionamientos han representado fuertes debates dentro de los estudios de
género, dado que “mujer” se traduce en un concepto imposible y necesario, es decir, se vuelve
punto de partida de politicas y teorias feministas que ubican las experiencias de las mujeres como
herramientas para interpretar o (re)construir la cultura desde otros puntos de vista. Pero, al mismo
tiempo, se vuelve el sitio de multiples definiciones impregnadas -en términos derrideanos- por
el poder falogocéntrico. En este sentido, apelar a cierta comunidad de las “nosotras” sin caer
en identidades cristalizadas, esencializantes, totalizadoras, ha sido un problema no menor para
pensar los procesos de movilizacidn, resistencia y agencia de las mujeres. Y al mismo tiempo, para
construir alianzas desde la compleja interseccionalidad de desigualdades (etnia, clase, orientacién
sexual, etc.) que atraviesan a los sujetos subalternos.

En este escenario, resulta util recuperar los postulados de Mohanty (2002, 2008), cuando
plantea la necesidad de anilisis contextualizados sobre la organizacién de una agencia politica y
epistémica, reteniendo la categoria “Mujer del Tercer Mundo” como una manera de delinear las
posibilidades de coalicién politica entre mujeres en diferentes posiciones, considerando las formas
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de resistencia personal y colectiva. Es en este sentido que se considera a las narrativas de experiencia
marginalizada, como un recurso poderoso para las mujeres del Tercer Mundo para sostener dichas
agencias (Stone-Mediatore, 1999).

En relacién con el sefialamiento de las feministas de la diferencia, considero que la
dimensién narrativa se convierte en una herramienta central a partir de la cual podemos
pensar las formas de articulacion de la experiencia de las mujeres en el mundo del trabajo.
En este sentido, los relatos de experiencias no se convierten ni en una evidencia empirica ni
en mera construccion retdrica, sino ms bien en la cuestién de “prestar atencién a las formas
en que nos pueden llevar a percibir contradicciones en nuestra propia experiencia’ y que
pueden “facilitar nuestro propio hablar y escribir de oposicién ulterior” (Stone-Mediatore,
1999: 107). En este sentido, la experiencia es el objeto que la narrativa articula y de algin
modo ordena; nunca es posible tornarla toda inteligible, es decir, volverla completamente
transparente (Rabelo y Souza, 2000).

A continuacién, se analizan tres escenas en las cuales se reconstruye el lugar que ocupan
las narrativas colectivas o macro-narrativas que suministran los temas y recursos principales
a partir de los cuales se construyen las narrativas biogrificas de mujeres, en este caso, como
trabajadoras de industrias que atraviesan procesos de crisis o cierre. Estas narrativas colectivas
reconstruyen la recuperacion de fabricas, como parte de los procesos de movilizacién social
mids significativos de los dltimos afios en Argentina. Dichas narrativas se estructuran como
un relato estandarizado, donde los papeles protagénicos de un momento épico se recrean
en distintas escenas como hitos de una gesta grupal (Gorlier, 2004). La puesta en juego de la
narrativa biografica de la experiencia de las mujeres habilita la valorizacién de su lugar en el
proceso de produccién y en la memoria sobre la ocupacién y lucha por la fibrica (Partenio,
2014).

La seleccién de estas tres escenas se justifica a partir de la indagacién en las mdltiples
interpelaciones y clasificaciones atribuidas a las mujeres en el espacio fabril. Las tres escenas
reconstruyen la experiencia del trabajo femenino en elencos productivos mayoritariamente o
predominantemente masculinos del sector metalirgico y textil.

En relacién con el sefialamiento de las feministas de la di-
ferencia, considero que la dimensién narrativa se convier-
te en una herramienta central a partir de la cual pode-
mos pensar las formas de articulacion de la experiencia
de las mujeres en el mundo del trabajo.

Primera escena: la experiencia del trabajo domiciliario a destajo

Las narrativas biograficas de Viviana, Bruni y Amalia reconstruyen las huellas del itinerario
del trabajo femenino en una fébrica metalirgica. En los intercambios durante el trabajo de
campo, mantuve una conversacién con este grupo sobre la familia y el trabajo. En ese ejercicio
dialégico, compartimos intercambios en los tiempos de descanso del ritmo fabril. Bruni altera
la ronda de mate y nos dice “;Serd que me iré de este mundo sin dejar huella?, digo yo”. Amalia
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la observa atenta y comenta “Yo si quiero dejar huella”. Viviana nos mira y comparte un deseo:
“Yo quiero escribir mi historia, bah... hay cosas feas, tristes y también buenas, como la fibrica...
y Gino”, su hijo pequefo. Viviana formaba parte del elenco productivo cuando la metaldrgica
entra en crisis. Al tomar la decisién de integrar la cooperativa se “gané la contra” de su “marido”
y de su familia. Ella eligié contar una historia posible, su historia.

En la narrativa sobre el proceso de recuperacion de la metalirgica en Quilmes se construye
una oposicién sobre la base de un dilema: “firmar o no firmar”™ por la cooperativa. Ese dilema
implicaba depositar las acreencias laborales en este proyecto y desistir de un juicio individual
contrala firma. Sibien la fabrica entra en crisis en una etapa posterior al ciclo donde se concentran
la mayor cantidad de recuperaciones (2001-2004), permanecia el eco de los casos como la
metaldrgica Acrow y confecciones Brukman. La dimensién que adquirieron dichos procesos,
tanto por la magnitud de la violencia represiva como por la extensién temporal del conflicto,
habia revitalizado el “miedo” en esa fébrica quilmefa. Algunos/as por temor a un “desalojo
violento”, otros/as porque “creyeron’ que los empresarios “pagarian todo” lo adeudado. En el
relato de delegados/as y referentes de la seccional sindical se resalta su labor de “convencimiento”
con el elenco de trabajadores/as que mostraban desconfianza frente a la incertidumbre que
representaba la cooperativa. En ese contexto, una ex delegada remarca la diferencia temporal en
la cual se desencadena la recuperacién, trazando una continuidad con el proceso iniciado en la
zona de Quilmes, Berazategui y Florencio Varela®:

“Fue positivo ser los ultimos porque ya habia una experiencia previa. Porque vos también tenés
argumentos en el momento de hablarle a la gente: ‘esto sucedié... y miren este ejemplo’ Habia grupos que
lo veian a esto como muy... muy alocado -por decirlo de alguna manera- muy aventurero. Sentian que
se le estaba haciendo algo al duefio... Pero hay que pensar desde la légica de esa persona... lo que ellos
tomaban era algo que no correspondia, lo veian como ilegal. No habia forma de hacerles entender que si
correspondia. De la Gnica forma que la gente pudo llegar a verlo y a comprender... es cuando lo empezé

a vivir....”

Este dilema -que dilaté la formacién de la cooperativa- reactualizé el carcter de la relacién
laboral de algunas trabajadoras que eran descalificadas por no pertenecer al elenco “histérico”
de “trabajadores efectivos” y que se incorporaron en la plantilla en la fase final. El elenco se
referia a este grupo de trabajadoras subcontratadas con expresiones como “trabajaban en sus
casas”, “Vinieron ya de tltima, nada que ver con nosotros”, “Era una changa que tenian en
la casa”. Dicha condicién parecia excluirlas como voz autorizada al momento de decidir el
rumbo de la empresa fallida. Estos rasgos otorgaban sentido a una de las primeras frases que
escuché al llegar a la fabrica: “;Ellas no eran de aca!”.

Cuando se reconstruye la historia del crecimiento de la firma, se encuentra que la plantilla de
casi 300 trabajadores/as tuvo su correlato fuera de la fébrica, conformada por un elenco estable
subcontratado que elaboraba partes de motor en sus domicilios y que permanecié casi invisible
en la narrativa colectiva. En efecto, desde fines de los 70, el elenco productivo se masculinizé
progresivamente y el plantel femenino comenzé a formar parte del personal subcontratado no
registrado. Alli se encontraban Viviana, Bruni y Amalia, socias actuales de la cooperativa. Sin
embargo, el lugar de las trabajadoras en la trama de las relaciones fabriles solo se visualiza en
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“historias dispersas y memorias hechas de jirones”, tal como menciona Ciriza (2008) cuando de
genealogia de las mujeres se trata.

Al igual que sus compaiieras de seccién, Viviana habia ingresado siendo menor de edad a
la fébrica. Cuando nacen sus dos hijas, renuncia al empleo en la metalirgica. Con ambas en
la escuela primaria, inicia una fina negociacién con su “marido”, que se desempefiaba como

supervisor en la misma empresa. Su objetivo era “volver a la fabrica”y asi se lo transmitia:

“Por lo menos traeme algo para hacer... Y bueno, como el duefio me conocia, mi marido me traia el

trabajo a casa para armar el interruptor de velocidad (...) yo estaba en negro, yo no figuraba en ningin

lado”

Su narrativa recrea las condiciones que la mantuvieron “activa” pero trabajando por afios
en su domicilio y sin estar registrada. Durante la década del noventa, ingresa nuevamente a la
tabrica para contribuir en los ingresos de su hogar.

Bruni y Amalia transitaron el mismo itinerario como subcontratadas en sus hogares. Luego
de ser asalariada por un lustro, Bruni forma su familia a mediados de los afios ‘60 y renuncia a la
metaldrgica, pero con el tiempo comienza a sentir la necesidad de retomar:

“Como yo necesitaba trabajar... mi hermano era jefe acd, le pedia trabajo y el duefio me mand¢ trabajo
a mi casa... y asi estuve... 28 afios... (...) Trabajaba en mi casa... y cuidaba mis hijos. Y al principio fue
dificil... después te organizas... después ya vas buscando los horarios de los chicos. Lo que tiene el trabajo

en casa es que vos no descansas... ino? Porque era la una de la mafiana y yo seguia trabajando”.

Con un itinerario similar, luego de trabajar seis aflos como operaria y ser elegida como
delegada, Amalia deja su empleo en la metalirgica cuando queda embarazada. Frente a la
necesidad de ingresos, posteriormente acepta la propuesta de los empresarios de la misma firma
y trabaja ensamblando motores en su hogar:

“Yo no me ponia a pensar si estaba bien, si estaba mal... Para mi era un trabajo que me convenia
porque no me movia de casa, yo vigilaba a los chicos, ¢viste?, era una entrada mis (...) Yo trabajé tanto

tiempo en mi casa... que yo hacia el trabajo con los ojos cerrados...”

En la dltima fase, con la reactivacién de la produccién en el 2004, reingresan algunas
trabajadoras que habian permanecido en la subcontratacién a destajo por més de dos décadas.
Este fue el caso de Amalia y Bruni que “vuelven”a la fibrica con mds 50 afios de edad y obtienen
el reconocimiento de la categoria como “operarias especializadas”. Vivido como una oportunidad,
Bruni experiment6 la vuelta a la fibrica “como el paraiso”, donde se llegé a preguntar “;por qué
estuve tanto tiempo en mi casa?”. Para Amalia significé el reconocimiento de la mitad de la
antigiiedad, y la “pérdida” de “muchisimo tiempo” de aportes y derechos, frente a los cual se
lamenté diciendo “una a veces no toma conciencia de los afios que estd perdiendo”.

Cuando se desata la crisis de la fébrica, ellas integraban el elenco que permanece en las
instalaciones evitando el “vaciamiento”. A los ojos de sus compaiieros de fébrica, la condicién de
trabajadoras en el domicilio parecia no proporcionar la experiencia de explotacién que contenia
en si la posibilidad de una identificacién de intereses comunes. Invadidas por las dudas que
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significaba perder nuevamente su lugar en la fibrica, este grupo de trabajadoras firma para
integrar la cooperativa a mediados de 2006.

Segunda escena: “las mujeres de...” en los pliegues de la memoria

En los primeros recorridos por la tejeduria de la textil ubicada a mas de 500 km. de la ciudad
de Buenos Aires accedo a la “seccién de enconado”. En este sector mixto trabajan varones
jévenes y algunas mujeres que promedian los 40 afios. Un ruido constante de motores me lleva
a acercarme a una de ellas para hablarle. Quien oficia de presentador es Osvaldo, el “encargado
de aparados”. Helena se muestra muy dispuesta a conversar conmigo en una oficina de la misma
seccién. Uno de los jévenes la releva en la linea de produccién. Ella fuma durante toda la
entrevista que nos mantiene hablando por mds de tres horas, sin que ninguna de las dos note el
paso del tiempo. Haciendo alusién a la misma situacién de entrevista me comenta:

“Te digo que este es unos de los pocos momentos que yo siento que no estoy perdiendo el tiempo,
hoy... acd y ahora, en este momento (...) Los hermanos Miranda eran los compafieros que no estaban
convencidos de esta alternativa y se sentaron en un anfiteatro natural... que es la subida del parque de
enfrente... cruzando la ruta, se jactaron de nosotros... de que los negros, de que esto y el otro. Yo capaz estd
mal lo que te voy a decir ahora, pero el compafiero que te presentd... que me presento... estaba enfrente
[se refiere a Osvaldo]. Esas son cosas que yo todavia no puedo separar... Me rompe soberanamente las...
Por eso me gusté mis el hecho de tener esta charla con vos... para que todo lo que ves... puedas plasmar.
Vos te pones a pensar y decis: ‘qué bueno que sos...”y fue uno de los que puso el palo en la rueda y hoy

estd trabajando acd. El que no estd [en la cooperativa], es porque no quiere”.

Helena quiso estar y desde el 2004 “acompafi¢” a su “marido” en la “lucha”. Tiene 39 afios
y es conocida en “el pueblo” como una de “las mujeres de los chicos de” la textil. Su marido
fue vocero y vicepresidente del primer Consejo de Administracién (CA). Una vez que la
cooperativa comenzé a producir ella “queria ser un nimero de legajo”. Casi cuatro afios mds
tarde se convierte en socia. Siete aflos mds tarde se transforma en coordinadora de su sector de
produccién y comparte emocionada esa noticia en una charla telefénica que tuvimos hace unos
meses.

La crisis de la fdabrica era “la debacle nuestra” afirma
Helena, involucrando en este evento el destino del “pue-
blo”, de la “gente que habia quedado a la deriva”, de su
comercio, y de su familia.

En octubre del 2003 se detuvo la produccién en la textil ubicada en el Partido de Saavedra.
Un grupo de operarios permanece “cuidando las instalaciones”. En agosto de 2004 se desaloja
violentamente a los/as trabajadores y mantienen un “acampe” en la puerta de la fibrica para
lograr la expropiacién. Luego de unos meses, el juez a cargo de la quiebra cede la fibrica a la
cooperativa. Como hilvanes deshilachados de la narrativa, la presencia de Helena se desdibuja en
las llamadas “mujeres de los chicos de”la textil, que estuvieron los dias de ocupacién, preparando
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“comida”, “prestando dinero para la personeria juridica”, llevando los hijos/as a visitar a sus
« »
padres al “acampe”, entre otras tareas.

La crisis de la fibrica era “la debacle nuestra” afirma Helena, involucrando en este evento el
destino del “pueblo”, de la “gente que habia quedado a la deriva”, de su comercio, y de su familia.
El relato estandarizado sobre la gesta grupal, las confundia entre “familiares” que “acompafaron
la lucha”.

En su relato de la recuperacién, ella resume una visién de si: “Yo siempre estuve al lado y
atrds en algunos momentos, pero siempre estuve como compafiera de mi marido”. Desde esa
posicion, su descripcién de los acontecimientos la ubican como protagonista:

“Ienemos un momento de ocupacién de la fébrica, porque vos estabas con la condicién de que te
dejaron al libre albedrio, porque los tipos se fueron, no te pagaron. Es mds, personalmente creo que fiinos
los mejores cuidadores de la fibrica. Porque acd no falté nada, si falté fue porque se llevaron los jefes, pero

no porque se lo haya llevado el laburante”.

La reconstruccién de los pliegues subalternos de la narrativa épica sobre la recuperacién de
la textil revel6 el lugar asumido por parejas y esposas de trabajadores en las rutinas de la lucha.
Se trata entonces de vincular en el relato esos dos mundos diferenciados —la casa y la fibrica-
ante la emergencia de la crisis y cierre de una fuente de empleo para mas de 500 familias. El
relato hilvanado en voces como la de Helena puso en escena quienes asumen las exigencias de
la reproduccién material del elenco y de sus familias durante la recuperacién. La narrativa de
Helena articulaba y daba significado a su experiencia de resistencia personal y colectiva. Desde
esa vivencia, acreditaba su puesto de trabajo en la cooperativa.

El relato hilvanado en voces como la de Helena puso en
escena quienes asumen las exigencias de la reproduccion
material del elenco y de sus familias durante la recupe-
racién. La narrativa de Helena articulaba y daba signifi-
cado a su experiencia de resistencia personal y colectiva.
Desde esa vivencia, acreditaba su puesto de trabajo en
la cooperativa.

Su incorporacién en la cooperativa perseguia un solo objetivo que expresa con estas palabras:
« ; . . , ., . »

Yo queria entrar, gueria ser socia... yo queria tener mi nimero de legajo, o sea, pertenecer”. Desde
que ingresé en la cooperativa, su vida cotidiana se organiza alrededor de “la fibrica”. Durante la
mafiana se “ocupa’ de su casa, los hijos/as y por la tarde cumple el turno de catorce a veintidés.
Con satisfaccion exclama “{Esas son mis ocho horas!”. Aunque reconoce que le cuesta “sostener”
el ritmo de trabajo, y estar a la altura de “los pibes jévenes”, ella “necesitaba estar acd adentro”.
Esas “ocho horas” en la cooperativa son experimentadas como “el momento” donde ha logrado
« » . . . .

encontrar un lugar en el mundo”. La experiencia laboral como socia de la cooperativa es
significada y sentida en el ritmo de la jornada diaria, para llegar a decir: “Yo me quiero quedar
acd, aunque todo me cueste uno mds que el otro, pero me quedo”. Desde la apelacién al cardcter
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intransferible de la experiencia de “lucha”, Helena construy6 su justificacion para ingresar como
socia y trabajar. Su lugar habia sido “ganado en la lucha”.

Tercera escena: la tarea de recordar(les) lo vivido y luchado

Zulema me invita a tomar un té en las oficinas. Enfrente de mi hay una taza con un plato
preparado. “Es para Morales”, me aclara, el presidente de la cooperativa y delegado sindical. Le
devuelvo su entrevista desgrabada. En ese ida y vuelta del texto, se abrirfan nuevas lecturas y
otros significados.

“E ~ ~ z . 1 1 . L 1 . p”

ste afio van a ser 29 afios que estoy acd, ;ves que te lo puse al principio de la entrevistar”,
me sefiala. Después de las ultimas “asambleas” se sentia muy molesta por los “comentarios” que
sus compaifieros de fébrica “hablaban por atrds”, en “los pasillos”. Buscando explicar su malestar

me cuenta:

“Mira Flor, en los primeros cursos que fuimos de formacién de cooperativas, los profesores decian

que tenia tanto valor el que estaba en una maquina, en un torno, como el que barria; y bueno, acd pasa lo

mismo. Escuchame, yo me quedé, me banqué todo, spor qué no voy a tener derecho? La otra vez le dije

a uno de éstos que me iba a ir, y él se mostré interesado y me dijo ‘ah... ¢cudndo?’. Le contesté: ‘cuando

me muera’.
Zulema estaba muy enojada porque hace unas semanas ese mismo trabajador del “taller”
le dijo: “Te queda poco, porque cuando cambie la presidencia...”. Este trabajador se referia a
la posible salida del actual presidente de la cooperativa por la renovacién de cargos del CA.
Zulema le respondié “Yo no necesito que nadie me defienda, ademds, mird que miedo me da;
venga el presidente que venga, hay tareas que yo no voy a hacer y eso se lo puedo decir a quien
venga’. Esto la lleva a pensarse en otro plano, mis alld de la fébrica: “mird Flor, nunca me gustd,
no la voté a Cristina, pero cuando dijo la otra vez “No me perdonan ser mujer”, le dije a mi hijo
“en esto ile doy la razé6n!™.

Zulema tiene 53 afios, de los cuales 29 trabajé en la fibrica metalirgica ubicada en el
conurbano sur, donde actualmente integra la cooperativa formada en el 2003. Ella se encarga
de las tareas de recepcidn, atencién telefénica y limpieza. En su narrativa como participe de
la recuperacién de una empresa en crisis se refleja el “orgullo” que siente frente a su familia y
los clientes que “no confiaban” en la gestién “en manos de los trabajadores”. Al mismo tiempo,
se ubica en una posicién “defensiva” hacia el elenco productivo. Esta posicién la ha llevado a
mostrar su “cardcter”, a “endurecerse” frente a “los comentarios” y seguir trabajando para tener
su lugar, -en palabras de ella- “la parte que me corresponde” dentro de la fibrica. A partir de sus
relatos y recuperando las macro-narrativas del elenco, era posible reconstruir que era lo que no
se “le perdonaba” a Zulema.

A mediados del 2001 los empresarios transfieren el paquete accionario alos/as 45 trabajadores/
as que habia en ese entonces, y aceptan renunciar a las indemnizaciones correspondientes.
Durante el periodo 2001-2003, la Sociedad Anénima gestionada por sus trabajadores/as no
pudo afrontar las obligaciones con sus acreedores y se decreta la quiebra con continuidad. Para
evitar la liquidacién de los bienes, los/as trabajadores/as se constituyen en cooperativa de trabajo
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en junio de 2003. Bajo la denominacién de “unos pocos” que se embarcaron en lo que definen
como una “aventura’, se incluye una parte del elenco productivo. Este sefialamiento sobre unos
“pocos” adquiere sus variaciones situacionales de acuerdo a quien y donde se relata esa historia
de la recuperacién, ampliando el foco de los que integraron este grupo. Sin embargo, ciertos
matices decoloran la narracién predominante y ponen en evidencia las posiciones de aquellos/
as que “esperaban”en la fibrica y “nunca se fueron a buscar otro trabajo”. Al comentarme lo que
sucedia en esa época, Zulema recuerda su participacién en reuniones y movilizaciones. El énfasis
dedicado a destacar su activa participacién en estas acciones, serd reeditado nuevamente por ella,
tantas veces como sea necesario ‘recordarles a muchos” de sus compaieros, quienes se quedaron
cuando el “barco se hundia”.

El relato sobre la etapa de crisis y recuperacién de la empresa autopartista tiene plena vigencia
para Zulema, cuando se trata de “recordarle a muchos compaifieros” de la cooperativa su lugar
olvidado en la narrativa de la recuperacion. En la “plena crisis”, acepta la propuesta de los delegados
y debido a la falta de “personal de limpieza” permanece en la fibrica realizando estas tareas. Asi lo
recordaba:

“Era esto o irte. Y bueno, en mi caso, te vuelvo a repetir, no encontré nada y dije: vuelvo a hacer lo
que sea, yo queria estar acd. Ya te digo, pasaron muchas cosas, son casi 30 afios... mios, mios, ¢no?, la
pasamos muy mal. Y empecé a limpiar las oficinas... no en el taller seh? Yo, con tal de trabajar, escuchame,
con tantos afios no iba a tirar a la basura todos mis afios... A mi no me importaba... y pienso que no es

deshonra”.

En esta reconstruccién sobre la etapa “mds dificil” que vivié junto a los delegados en la
recuperacién, Zulema busca diferenciarse de otra trabajadora del “taller”- que la traté de “loca”
por quedarse solo “a limpiar en la fibrica”. También se diferencia de los compafieros que “se
tueron a trabajar afuera”, buscando mejores ingresos.

Con la reestructuracién productiva que atraviesa la fébrica, el sector donde trabajaba “no
existe mas” pero “squé culpa tengo yo si mi puesto no estd mdas?”, se pregunta Zulema. Desde
que trabajan en cooperativa, las tareas de recepcidn, atencién telefénica, compras de articulos y
limpieza de oficinas, son realizadas por ella. Empezé a “participar” en las “mesas de mujeres del
gremio”y en capacitaciones. En las relaciones que mantiene con el elenco productivo, Zulema
reconoce “estoy siempre como a la defensiva... mds en una fabrica, te guste o no”. Esta actitud
“defensiva” se convierte en condicién de posibilidad para habitar el espacio fabril (“sino no
podes, no podria estar acd”). Si bien encuentra “buenos compafieros” con quienes mantiene
lazos afectivos, también reconoce que “hay otros que no, como en todos lados” porque son “muy
machistas”. Hacia adentro, Zulema sentia que su “honradez” estaba en juego, su tarea no solo era
desvalorizada sino que se veia cuestionada su condicién de socia que retiraba la misma “parte” de
dinero que el resto. Su relato se organiza en torno a las formas de justificacion puestas en juego
para validar su lugar:

Tengo mi parte como la tienen los otros...%” ¢viste? Yo tengo mi cardcter... {Claro! tengo mi caricter...
y hay que lucharla con eso porque me quedé sola y siempre estin mirando: “jay!, que porque vos haces
el café, porque vos barres, no podes cobrar igual que... que un tornero” [imita el tono de voz de los

trabajadores]. Lo entiendo perfectamente, pero también que me entiendan a mi... que yo también me
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quedé. Yo no quise venir a limpiar, a hacer un cafecito... o venir a barrer... ;yo quiero mi lugar! Entonces a
mi... jme tienen que respetar! Porque yo no abandoné el barco. Ya sea limpiando, en lo que sea, me quedé
sentendés? No es deshonra lo que estoy haciendo, porque escuchame... mantener una oficina no es nada

de otro mundo. Pero si tengo que ir otra vez a la mdquina... y yo voy a una médquina... ;mil veces!

Las razones para asumir una posicién “defensiva” cobraban materialidad en sus palabras:
“siempre sale esto de que yo cobro igual pero no hago nada para ellos’.

Diferenciando la situacién del resto de los que realizan tareas contables y administrativas, el
tesorero del CA reconoce que “es la fija, a Zule siempre la cuestionan porque cobra igual que
todos”. Para los integrantes del CA, Zulema deberia cambiar de estrategia y tratar de “hacerse
un lugar” en la cooperativa. Cambiarse de ese lugar no reconocido y descalificado. Para Zulema,
en cambio, no se trataba de “hacerse un lugar” sino de defender “su lugar”.

La configuracion de la experiencia: reflexiones a partir
de la trama de los relatos

La eleccién de las narrativas como un recurso metodoldgico, contempla el sefialamiento que
hiciera Martin Jay (2009) sobre la paradoja que envuelve la categoria de experiencia. Cuando se
habla de la experiencia vivida tropezamos con esa paradoja ya que, por una lado, es presentada
como imposible de ser transmitida en términos comunicativos y suele emplearse como una
mercancia no fungible y pasible de escapar al principio de intercambio; por otro lado, es
ubicada en el extremo de la identificacién con el lenguaje. Para Jay, ninguna de estas alternativas

Se ha buscado desentranar los nexos entre los modos de
vivir, los modos de producir y los modos de narrarlos. Se
ha tratado entonces de sumergirse en esa inefable inte-
rioridad de la experiencia.

resulta convincente, reconociendo que es més fructifero permanecer en la tensién creada por la
paradoja y advertir “las formas en que la experiencia es tanto un concepto lingtistico colectivo,
un significante que unifica una clase de significados heterogéneos”y, a la vez, “un recordatorio
de que tales significados dejan siempre un residuo que escapa a su dominio homogeneizante”
(2009: 20). Esa tensién permite ubicar la experiencia “en el punto nodal de la interseccién entre
el lenguaje publico y la subjetividad privada, entre los rasgos comunes expresables y el cardcter
inefable de la interioridad individual” (Ibidem).

Luego del anilisis presentado de los relatos de vida y de la articulacién entre historias
compartidas y narrativas del yo, es hora de volver a preguntarse -en sintonia con la propuesta
de Arfuch (2013)- de qué manera el relato configura la experiencia. Retomando las primeras
coordenadas sobre la necesidad de indagar la experiencia laboral desde las narrativas biograficas,
las tres escenas presentan modos posibles de anidamiento (Gergen'y Gergen,1997) de una micro-
narrativa en las narrativas del “nosotros”. Se ha buscado desentrafiar los nexos entre los modos
de vivir, los modos de producir y los modos de narrarlos. Se ha tratado entonces de sumergirse
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en esa inefable interioridad de la experiencia. Recuperando las escenas presentadas, me detendré
en los registros y tramas, explorando al menos tres cuestiones.

La primera de ellas se detiene en analizar que segmentos narrativos ponen en escena esos
relatos de vida y que modos de producir se sedimentan en cada experiencia. En las tres escenas,
las narrativas biogréficas interpelan la misma nocién de produccién y la valorizacién del trabajo
que cada uno/a realiza en un espacio de gestién colectiva que funciona bajo el formato de
cooperativa. En el caso de las trabajadoras metaltrgicas, la condicién de subcontratacién
pareciera desacreditar su experiencia de clase. Al mismo tiempo, los efectos de la subcontratacién
se reflejarian no sélo en la invisibilidad de un elenco que no las reconoce como parte del mismo,
sino que dicha condicién y esa labor productiva desarrollada en el mundo doméstico termina
relegando su capacidad de agencia politica.

En el segundo caso, el relato de Helena como parte de las “mujeres de” trabajadores textiles,
reactualiza el viejo tépico produccién/reproduccién, considerando la recuperacién de fibricas
como un proceso con diferentes etapas. En el caso analizado, esos hilvanes reconstruyen quienes
sostuvieron las pricticas de reproduccién -y cuidado- del elenco productivo y sus familias durante
los meses de “lucha” y como se fue tejiendo -al igual que en otros procesos de recuperacién-
una division sexual del trabajo militante’. Este punto es interesante ya que a raiz de la salida
masiva de las mujeres ante la crisis y el colapso provocado por las reformas estructurales de los
noventa se ha hablado no solo de la feminizacién de la pobreza sino de la feminizacién de la
lucha en las expresiones de protesta de los movimientos sociales; lo cual ha demostrado que “la
sustentabilidad de esas luchas reposé en buena medida en los cuerpos femeninos”, y frente a
lo cual es vital reconstruir cual fue el reconocimiento que obtuvieron esas mujeres (Barrancos,

2012: 24).

En este registro, la pregunta por quienes “estuvieron en la
lucha” y su nominacién en el relato épico, se convertird en
un poderoso criterio al momento de disputar un lugar en la
organizacién y direccién de la cooperativa.

En el tercer caso, la narrativa biografica centrada en la agencia femenina durante la fase
de recuperacion valoriza la experiencia laboral y la trayectoria metalirgica de una trabajadora.
El ejercicio de reactualizar su “lugar en la lucha”, interpela la discusién colectiva vigente en
la cooperativa en torno a la jerarquizacién de retiros, la defensa del oficio metalirgico y la
diferenciacién de tareas. En ese juego entre micro y macro-narrativa, la experiencia laboral de una
trabajadora autopartista con treinta afios de trayectoria se ve sujeta a la aprobacién de una audiencia.
Resulta interesante analizar como el relato de Zulema de algin modo transforma su vivencia en el
mundo fabril e inscribe -siguiendo a Arfuch (2013)- algo que no estaba, al posicionarse frente a esa
audiencia -sus compaiieros de trabajo- “defendiendo” su lugar.

De este modo, es posible reconstruir como las narrativas colectivas -“del nosotros”- edifican
un relato estandarizado. En este escenario, la importancia de reconstruir las narrativas ofrece a las
mujeres una instancia privilegiada -en términos de Ricoeur- parala comprensién de si mismas. La
reconstruccién de narrativas de la experiencia permite abrir los pliegues donde conviven visiones
conflictivas -como las sefialadas por Taylor (1984)- en un mismo relato estandarizado sobre una
gesta grupal (Gorlier, 2004). Con su poder discursivo, estos relatos estandarizados se muestran
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lugar encuentran esas voces subalternas en los procesos de decisién que dirimen el rumbo de la

cooperativa en el mundo de la produccién.

En esta clave, resulta pertinente anudar la reflexién a una segunda cuestién vinculada con lo
que llamaremos el uso estratégico de la experiencia como vivencia intransferible. Recuperando
los segmentos narrativos analizados, me parece interesante reconstruir como opera la vivencia
de este proceso de organizacién y movilizacién en términos del caricter intransferible de la
experiencia, que descalifica cualquier experiencia vicaria. Los relatos de Viviana, Helena y
Zulema recrean esa experiencia que pide ser significada y -como postula Muraro- las “sostiene
en su pretensiéon de decir algo verdadero” (2006: 5).

En este registro, la pregunta por quienes “estuvieron en la lucha”y su nominacién en el relato
épico, se convertird en un poderoso criterio al momento de disputar un lugar en la organizacién y
direccién de la cooperativa. Asimismo, algunas mujeres -esposas, operarias, parejas- recurrieron
a esta acreditacion de cardcter incontestable como sello de la experiencia vivida en la lucha para
legitimar su lugar en la cooperativa. En este caso, los itinerarios de Helena y Zulema reflejan
el camino que les permitié reactualizar sus credenciales como trabajadoras y socias legitimas.
Helena busca trabajar en la cooperativa a partir de un lugar “ganado en la lucha”. Zulema,
en cambio, reclama y exige frente a los que buscan excluirla de una distribucién equitativa y
desprecian su labor.

Finalmente, la tercera cuestién nos lleva repensar los modos de articulacién de la experiencia
y las formas de organizacién de las agencias de las mujeres. El vinculo entre experienciay agencia
reenvia a explorar las razones materiales y morales que tienen las personas para transformar sus
condiciones de vida y de trabajo, y por tanto, las maneras de significar esas luchas y resistencias,
considerando diferentes temporalidades. En este punto, las maneras de narrar y significar esas
experiencias de lucha habilitaron otras formas de nombrar lo vivido, en tensién y/o negociacién
con una audiencia que las pretendia ubicar en un lugar de la historia (“ellas no eran de acd”, “eran
mujeres de”, ella solo “barria y limpiaba”). En las escenas analizadas es posible advertir de qué modo
las agencias de las mujeres permitieron correr los limites de lo decible, lo visible y lo sensible’. En
este movimiento, las narrativas permitiron dar cuenta de la historicidad interna de esas experiencias.
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empresas recuperadas en la Provincia de Buenos Aires como
parte del trabajo de tesis doctoral “La produccién de géneros:
experiencias de mujeres trabajadoras en la gestién de fibricas
recuperadas” (Partenio, 2014).

El resaltado pertenece al original. Este ensayo se presenté en
1983 en la Asociacion Americana de Historia. Se incluye en la
compilacién Gender and the Politics of History, publicada en 1988.
El ejemplo que toma es la vida de los gays reflejada en la
autobiografia de Samuel Delany (1988) -7he Motion of the Light
in Water-, pero Scott insiste en que podria tomar la vida de
mujeres o minorias étnicas.

1 Se retoma la investigacion realizada durante diez afios sobre 4 Desde la éptica de Dilthey, la erlebnis, se popularizé como

alternativa al término de erfahrung, y fue traducida como
experiencia vivida o vivencia. En una obra posterior, localiza el
significado no en la interioridad del sujeto sino en el “espiritu
objetivo” que constituia la expresién u objetivacién de la vivencia,
es decir, el transito de la erebnis a lo que denominé ausdruck (Jay,
2009).

En este caso el entrecomillado refiere a términos nativos.

Desde mediados de la década del ‘80 se realizaron ocupaciones
de unidades productivas en la zona sur del Gran Buenos Aires
impulsadas por la UOM de la regién. Esta seccional promovié
la formacién de cooperativas de trabajo frente a los procesos de
quiebra (Davolos y Perelman, 2003; Partenio y Rumiz, 2013).
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7 Elresaltado es mio.

8 “No me perdonan mi condicién de mujer”, fueron las palabras
de la presidenta de la Nacién Cristina Ferndndez en uno de los
discursos frente al conflicto por las retenciones al agro en marzo
de 2008.
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Epilogo
Sedimentos de una investigacién

lo largo de dos afios nos abocamos a reflexionar en torno a las diversas experiencias

y memorias de los trabajadores y trabajadoras durante nuestra historia reciente.
Para ello, nos fue necesario el estudio y debate de diferentes autores que dedicaron su trabajo
a la historia oral, la historia reciente y el mundo del trabajo. Tuvimos la posibilidad no solo
de leer extensa bibliografia, sino de debatir con sus autores algunas de sus producciones. La
presente compilacion testimonia, en buena medida, esa actividad que nos enriquecié como
investigadoras y permitido comprender mejor el campo de nuestra investigacion.

A la par que avanzamos en esa tarea, comenzamos la busqueda de documentos en diversos
archivos y centros de documentacion y a construir nuestras propias fuentes orales. Gracias
a los aportes de estudiantes y colegas de nuestra universidad logramos armar un listado de
posibles entrevistadas y entrevistados, actuales o ex trabajadoras y trabajadores de empresas
como Alpargatas o Winco. Entre todas, diagramamos las entrevistas que buscaron indagar
sobre diversos ejes: el trabajo y la vida cotidiana, el barrio, la familia, el conflicto laboral y los
lazos interfabriles, entre otros.

Los encuentros con los trabajadores y trabajadoras nos acercaron su vision del mundo y del
proceso de trabajo; nos adentramos, a través de sus voces en primera persona, en la cotidianidad
de sus vidas y sus relaciones; supimos de sus pasiones, anhelos y frustraciones. La generosidad
con que se brindaron a la conversacion nos ha permitido elaborar conjuntamente un material
de indiscutida fertilidad para dar cuenta del devenir de la clase obrera en el pasado reciente
argentino y reparar, de alguna manera, cierto olvido historiografico que pesa sobre ella.

Finalmente, el trabajo cooperativo con el Programa de Extension “Hacia la construccion de
un centro de documentacion. En el recate y la conservacion de la historia laboral del Conurbano
Sur” dirigido por la Dra. Florencia Partenio, concreto el objetivo principal de esta investigacion:

la creacion de un archivo oral de los trabajadores y trabajadoras del territorio bonaerense.
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Al calor de las lecturas compartidas, los intercambios de ideas, los lazos de afecto y la
construccion de conocimiento que cimentamos en el marco de este proyecto de investigacion
logramos crecer en el oficio historiador a la vez que vivenciamos la riqueza del trabajo en

equipo. Este fue sin duda alguna nuestro aprendizaje mejor.

LLAS COMPILADORAS
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